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DOS PALABRAS. 



Yoj á relatar sinceramente las impresiones que rae ha 
produtido la lectura del presente libro de Romero Fajardo, 
y confio en que esta declaración ha de bastar para que no 
se me tome como un prologuista obligado al ditirambo. 

Por fortuna me hallo en presencia de una obra que está 
al alcance de los más indoctos y en la que el lector menos 
avisado puede ejercer de crítico, por tratarse de escenas 
de la vida vulgar en la cual todos somos actores y espec- 
tadores, como quieii dice. A mayor abundamiento, Ro- 
mero Fajardo es un escritor de los que llaman objetivos, 
y entre las muchas ventajas del escritor de este género, 
cuéntase la de ser generalmente comprendido. Y la razón 
es sencilla. Absorto su espíritu en el juego de los fenó- 
menos y las cosas que le circundan, prescinde, hasta cierto 
punto, de su propia individualidad y ejercita sus faculta- 
des tomando un punto de vista común á todas las mira- 
das. Lo que hay en él de personal y lo que hay de difícil 
en su labor, es la manera de ver, ó mejor dicho, la [)er- 
cepción especialísima mediante la cual reproduce lo que 
observa poniéndole el cuño de su ingenio. Vaya, si no, un 
ejemplo. Un pseudo literato cualquiera, nota en tal indi- 
viduo ó tal familia contornos caricaturescos, perfectamente 
adoptables á un cuadro de costumbres. Imaginemos, por 
un momento, que le dá la tentación de reproducir esos 
perfiles en un artículo humorístico ó jocoso. El trabajo de 
reproducción no puede ser más fácil al parecer, en cuanto 
tenemos el modelo á nuestra vista, y, sin embargo, el 
asunto se maloera si el escritor no le infunde la propia 
savia, la savia de su estilo. Y cuenta que al decir estilo no 
me refiero exclusivamente á la forma externa de la pro- 
ducción, me contraigo también á la suma de cualidades 



que constituyen al literato en la recta acepción de esta pa- 
labra. 

Si no sabe escribir, ¿qué importa que sepa observar? 

Ahora bien: Romero Fajardo, en mi humilde opinión, 
sabe observar, y á la vez, sabe dar forma adecuada al fruto 
de sus ob-^ervaciones. Más todavía; es difícil hallar en la 
reducida grey literaria de Matanzas, quien reúna faculta- 
des como las suyas para dar vida y color á ciertos tipos 
que forman lo que podríamos llamar el aspecto caricatu- 
resco de nuestra sociedad. Cuadros hay en Bromas y veras 
en que la realidad ha pasado al arte tan fácilmente como 
el rayo de luz por el cristal. Diríase que el autor, por un 
procedimiento semejiínte al de la fotografía instantánea, 
reproduce con todos sus detalles el proceso de tantas de- 
bilidades y ridiculeces que hacen de la humanidad un 
sainete vivido todavía más cómico que el saínete repre- 
sentado. 

Por eso, sea cual fuere la página que abramos, hemos 
de encontrarnos con viejos conocidos. Pues qué, ¿acaso es 
un ejemplar único el de aquella fiímilia femenil que no 
teniendo en qué "pasar el tiempo" se va de tiendas y hace 
desenvolver todas las telas, vaciar todas las cajas, sacar á 
luz todas las muestras y sin comprar una vara de cintas se 
vuelve frescamente á su casa diciendo: "ya hemos pasado 
el rato distraídas."? ¿Quién no ha topado una vez en su 
camino con un D. Críspulo como el de la cena de ponina? 
¿Para quién es un desconocido el saludador ó curandero 
tan exactamente descrito en el artículo de su nombre? Lo 
mismo puede decirse del escritor chantagista, ese ántrax 
purulento de la prensa, del delicioso tipo, hormiguita de su 
casa, retratado de cuerpo entero en ¿"Ridículo ó sublime,"? 
y así sucesivamente. Todos tienen una madre común, la 
realidad, y la realidad es la musa del cuadro de costum- 
bres. 

Hay quién afecta desdeñar este orden de producciones 
por considerarlo cosa baladí y sin substancia para el arte, 
lío soy de ese parecer, porque aparte del sentido crítico y 
del valor docente que encierra, exije condiciones excep- 
cionales de ingenio, gracia y estilo que no se encuentran, 
por cierto, al doblar de cada esquina. 

Esto aparte, el artículo de costumbres es la materia 
prima de la novela; en él han de buscarse los elementos 
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que, ampliados ó transformados después, se convierten en 
epas obras maestras donde se refleja t<»n épicas proporcio- 
nes la vida social de nuestros días. Para conijaobar mi 
propósito señalaré no pocos trabajitos que, tratados con 
más detenimiento, podrían convertirse en novelas de gran 
alcance crítico, tales como las necesitamos para crearnos 
una escuela propia en ese género, el más importante de 
cuantos en la hora presente se cultivan. Y puesto en este 
camino, citaré el cuadro titulado ''Esperanzas de la pa- 
tria," que, aparte de la intención amarga en que se ins- 
pira, es un rico vocabulario del urgot canallesco propio de 
tanto joven precozmente malogrado para sí mismo, y lo 
que es peor, para su patria. 

Hay también en esta colección algunos artículos serios 
muy recomendables por su escojida forma y por las ten- 
dencias morales que en ellos resplandecen. Creo, no obs- 
tante, que el humorismo es lo que imprime carácter á la 
fisonomía literaria de Romero Fajardo. Cuando se pone 
grave le desconozco, ó por lo menos, extraño no ver aquel 
rostro amablemente epicúreo á la clara luz de su estilo 
regocijado. En buen hora que filosofe y enseñe tocando 
las cuerdas graves del espíritu; pero él mismo no podrá 
vencer la natural propensión al buen humor, que es su 
centro de gravedad literaria. En la pintura de la gente 
cursi, de la mamá regañona y ordinariota, de la señorita 
sensiblera, del jovenzuelo descarado, de los vanidosos, de 
los necios etc. es donde evidencia principalmente su gra- 
cia inagotable, su extraordinaria facilidad, la exactitud de 
8Q8 observaciones, en una palabra, el sano naturalismo en 
que se inspira, del cual es una muestra gallarda el presente 
libro, tal vez el más completo de los que hasta la fecha ha 
publicado. 

Yo puedo decir que ningún otro del mismo autor revela 
mayor suma de cualidades ni motivos tan sobrados para 
augurarle, como me complazco en hacerlo, un éxito me- 
recido. 

Matanzas 10 de Marzo de 1890. 
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F. ROMERO FAJARDO 



UN PASATIEMPO, 




OS revistaros de los periódicos están de enhora- 
buena, pues yo juro á fé de lo que ustedes gusten 
que no ha de transcurrir mucho tiempo sin que 
cierta dioersíon, que vá tomando extraordinario vuelo, figure 
muy dignamente al lado de las bodas, natalicios, bautismos, 
funciones teatrales, veladas literarias y demás fuentes en 
que los citados revisteros buscan los asuntos que' cons- 
tituyen el objeto de la sección periodística que tienen á su 
cargo. 

Mas aún. 

Creo, — y lo creo firmemente, — que esa diversión dará al 
traste con las fiestas referidas, por contar como cuenta con 
la poderosísima arma de que nada cuesta, en tanto que las 
segundas exigen, ó una papeleta que representa una canti- 
dad pagada por entrada y asiento^ ó un billete que significa 
que quien lo recibe reúne méritos especiales para ser 
convidado. 

Esta creencia me obliga á retirar la enhorabuena que 
consigné arriba para los señores revisteros , pues que , 
desapareciendo las bodas, natalicios, bautismos, funciones 
teatrales y veladas literarias referidos, el campo de ellos 

quedaría reducido á las visitas á las tiendas de ropa 

y ¡vaya al diablo la pluma, que ya soltó lo que estaba 
retozando en sus aceradas puntas! 

Por que es necesario que lo sepas, lector; hoy constituye 
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para muchos una diversión el hecho de ir al establecimiento 
de ropa 11. ó II. ó F con el inocente objeto de ver y de 
2^re{]untai\ para al fin y á la postre no comprar ni un pimiento^ 
como dice el bodeguero, de la esquina cuando le piden la 
contra de sal. 

La esplendidez con que la luna envia sus resplandores, 
la serenidad de una noche rica de perfumes y de alegría, 
el sofocante calor que se deja sentir, el deseo de combatir 
un pertinaz sueño, inoportunamente presentado á las pri- 
meras horas dé la noche, la ausencia del novio con entrada 
de la adorada hija, no ser dia de recibo &. cualquiera de 
estas circunstancias, es un motivo que inspira la idea de 
hacer una visita á la tienda tal, en donde se distrae el 
espíritu viendo subir y bajar cajas que se abren y se cierran 
infructuosamente y después de haber sido el contenido de 
las mismas la causa de cuarenta preguntas y de veinte ob- 
servaciones, á la vez que el tema de diez discursos lauda- 
torios, pronunciados por el dueño ó dependiente á quien 
ha caido encima aquella calamidad en forma de familia. 

Si el lector quiere convencerse de que en lo dicho no 
hay exageración, déjese caer una noche de estas conmigo 
por la casa de la familia Guacamoles cuyo jefe, D. Pantaleon 
Guacamoles, se recojo invariablemente después de las once 
de la noche, á cuya hora concluye la partida de dominó 
quo juega todas las noches con otros parroquianos del café 
á que desde hace largos años concurre el citado D. Pan- 
taleon , así lluevan chuzos, ó se desencadenen cuantos 
hijuelos de ciclón imai^-ine, piense, cuente, calcule y siga 
su trayectoria el viejo Eolo del convento de Belén. 

Son las ocho de la noche. Da Cenobia dormita en un 
sillón, lo mismo que Candelaria, la hija mayor; Casiica y 
Matilde se hallan recostadas en la ventana con las niiradas 
fijas en las estrellas, como preguntándoles por donde ven- 
drán los que han de ser sus medias naranjas, y junto auna 
mesa, Tlú^ niño de nueve años, juega con uu gato. 
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El silencio que reina en aquella mansión ala hora indi- 
cada es interrumpido por el miau que lanza el animal? 
mortificado por el tirón de rabo que, con más fuerza que 
de ordinario, le diera el travieso 7Yi. Ese quejido hace 
iibrir un ojo á Da Cenobia y variar de posición íi Cande, 
laria; después todo vuelve á recobrar la quietud de antes. 

— ¡ Qué fastidio ! — exclama Casaca. 

— ¡ Horrible ! — dice Matilde componiéndose el peinado- 

— ¡ Si viniesen, aunque fueran las Pijirigaas ! — repone 
Casaca. 

— ¡ Jesús, vaya una familia pesada ! — declara Candelaria 
despavildndose. 

— Más vale algo que nd^ chica, — observa Matilde. 
— ^Es que las Pijirigaas no son ni chicha ni limond. Mejo- 
res son, á lo menos para mi, las Pintiparadas. 

— ¡ Valientes tipos, que no hacen más que hablar de su 
tia la marquesa ! —dice Matilde. 

Da Cenobia se despierta de un todo y después de boste- 
zar hasta desencajarse las mandíbulas dice: 

— Vamos á pasar por casa de las Pollúas; ú están allí 
entramos y si no seguimos para la tienda «El agua de Flo- 
rida» que ayer repartió una quemazón. Al fin uno se dis- 
traerá allí preguntando. 

Y dicho y hecho. 

Rompen la marcha Casaca y Matilde, las sigue Cande- 
laria, llevando de manos á Titi^ y en pos de estos doña 
Cenobia, envuelta en ligera manta de punto negro y pro- 
vista de unos gigantescos espejuelos de plata. 

Después de cruzar varias calles se detienen delante de 
una casa de modesta apariencia, las sale á recibir una cria- 
da, á quien Candelaria pregunta si están en casa las Pollúas, 
contesta la doméstica diciendo que (dian salido» y doña 
Cenobia dá la orden de seguir con dirección á « El Agua 
de Florida » 
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— Cómprame medio de bollos^ — dice Tli't á la madre en 
la esquina inmediata, en donde una morena, sentada en la 
acera, se dedica á la venta de aquellas frituras. 

— No traigo ni un cuartillo encima^ conque aquiétate, — 
contesta la madre. 

Llegan á la tienda de ropa nombrada, y á la vista de 
las muchachas los dependientes se adelantan con galantería- 

— Buenas noches, — dice en coro aquella familia, menos 
T(tí que se ha quedado contemplando un caballito de made- 
ra que se halla de muestra, á la entrada del establecimiento. 

— A los pies de ustedes, — responden los solícitos de- 
pendientes. 

— Hágannos el favor de darnos las muestras de los po- 
plines — dice Da Oenobia. 

Las expresadas muestras fueron sacadas por Agapito, y 
á este dependiente corresponde, por lo tanto, el derecho 
(le atender a la familia de mi historia. 

— ¡ Este es muy bonito ! 

— ¡ Más me gusta este otro ! 

— ¡ Qué precioso es ese ! 

— Todos son escogidos, señoritas. La casa los encarga con 
grandes recomendaciones á la fiibrica, — hace observ^ar 
Agapito. 

— No son feos, — dice Da Cenobia, — pero nosotros bus- 
camos poplin de seda y estor. son de algodón 

— Tenemos de seda también, expone Agapito llevándose 
aquellas muestras, 

— ¡ Arre, caballo! — grita Tití montado en el cuadrú- 
pedo de madera. . 

— ¡ Niño, deja eso ! — dice Da Cenobia paseando sus mi_ 
radas por los anaqueles de la tienda. 

— Agapito, después de abrir y cerrar varios cajones del 
mostrador, halló el objeto solicitado y lo colocó delante de 
las cOTñpradoras, 
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— ¡Mira este, igualito al que compraron las Pijiriguas. 

— ¡ Qué elegante es este otro ! 

— De este era del que me hablaba ayer Cachita Pollúa. 

— ¡ Oh, este, este es el que me gusta, mamá ! 

— Los estamos casi regalando^- declara Agapito mirando 
las letras, marca de precio, que tenia aquel poplin. 

— ¿A cómo lavara? — pregunta Da Cenobia levantando 
en alto el mostrario para ver mejor la pinta de la tela. 

— A peso la vara, señora. 

— ¡ Qué dice usted, hombre de Dios ! — exclama dona 
Cenobia, dejando caer el referido mostrario como para 
hacer más patente su sorpresa. 

— Señora, — dice Agapito adoptando una actitud parla- 
mentaria, — pocas telas han salido de los talleres de la 
industriosa Francia como esa. En ella se hallan de mani- 
fiestos los adelantos y el buen gusto que en los tejidos 
siempre ha tenido la patria del general Boulanger. Fíjese 
usted, señora, le suplico, en el color de esa tela, palpe 
la suavidad que en ella se nota , contemple ese brillo > 
vea la calidad de la seda, observe los cambiantes que 
hace yo estoy seguro, señora, y perdone usted que 

— Es en balde que usted se canse en quererme probar 
que está barato ese poplin á peso la vara. 

Se oye un ruido seguido de un sollozo. 
Es Tití que se ha caído del caballito. 

— ¡ Jí jí ji ! 

— ¿No te dije que te bajases de ahi? — exclama doña 

Cenobia. 

— ¿A ver , dónde te distes ? — pregunta Candelaria al 
caido. 

— Aquí, en la cayuca^ — responde Titi gimoteando. 

— Traiga un vaso de agua, — ordena Agapito á uno de 
los muchachos de la casa. 

El chiquitín se consuela después de beber un poco de 
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agua en el vaso, cuyo borde se mancha con lágrimas de 
KU» ojos, saliva de su boca y mucosidades de sus narices? 
y en HCguida se dirije á un velocípedo que se halla junto á 
otra puerta de la tienda. 

La tranquilidad se restablece en el espíritu de las Gaa- 
('finiolcH^ por lo que Agapito reanuda la conversación, di- 
ciendo: 

— Pues sí, señora, es de lo mejorcHo que se recibe. 

— ¡ Usted que vá á decir ! — interrumpe Matilde. 

— Palabra de honor, señorita: este poplin es una espe- 
cialidad. Hemos tenido ocasión de v^ender todas las piezas 
que existen en la casa , dejándonos esa venta grandes 
utilidades, y hemos preferido el detall en obsequio de 
nuestros marchantes. 

— Muy bien hecho, — responde Da Cenobia mostrándose 
convencida. 

.^¿Cuántas varas le mido? — pregunta con solicitud 
Agapito. 

— ¡ No, no ninguna por hoy,— se apresura á responder 
Da Cenobia, — mañana determinaré y, sí acaso, mandaré 
por las que necesito ! 

— Dígame, — dijo Cusiica dirijiéndose al vendedor,- - 
¿Usted tiene cortes de vestido en caja? 

— Y cosa superior, — contesta el mozo guardándolas 
muestras del poplin. 

— Enséñenos los de última moda,— agrega Matilde. 

Agapito,— más activo que él, nadie, — vá sin vacilar al 
sitio en que se hallan las cajas pedidas, tira de un montón 
do ellas, y al hacerlo caen al suelo como veinte y cinco 
piezas de muselinas, á las que una de aquellas cajas hacia 
sostener el equilibrio. 

Los dos muchachos de la tienda corren al lugar del per- 
cance á fin de ordenar lo de^arret/laih. 

Un cuarto de hora después ocupan casi todo el mostra- 
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dor del establecimiento quince ó veinte cajas abiertas, y 
junto á ellas los vestidos que las mismas contenían. 

Agapito suda como un condenado y no consigue, sin 
embargo de que agota todos los recursos de la oratoria 
mercantil, la decisión de aquella familia. Ninguno de los 
vestidos agrada y todos parecen carísimos. 

—No son estos los que buscamos, — declara al fin doña 
Cenobia, 

Entre tanto, el diablillo de 7%í, que al principio seliabia 
limitado á permanecer montado en el velocípedo sin mo- 
verse, y que luego se fué embullando hasta hacerlo andar y 
desandar una vara de camino, se siente poseído repenti- 
namente de ardoroso entusiasmo y arremete con todas sus 
fuerzas por el salón, pero con tan mal tino que embiste á 
un maniquí que exhibe un gran abrigo, haciéndolo caer 
sobre una tonga de piezas de driles, las cuales se derrum- 
ban á su vez y derriban una inmensa columna formada 
de cestitos de mimbres, los que se esparcen por el suelo, 
yendo á parar algunos de ellos al medio de la calle. 

Da Cenobia abandona su asiento presa de maternal in- 
(Hgnac'ion y agarrando al chicuelo por un brazo lo hace 
sentar en una banqueta próxima, diciendole 

— ¡ Luego me la pagarás, no tengas cuidado ! 

— ¡ Cá, señora, no ha sido nada ! — objeta Agapito dan- 
do un terrible pellizco con la mirada al pobre 7%¿, quien 
teniendo por segura la impunidad de su falta no tarda en 
quedarse dormido. 

Después de las cajas de vestido, Candelaria quiere ver 
los abanicos, los que siguieron la misma suerte que aque- 
llas cajas. A continuación Casaca pide crea de hilo, y 
tanto porfía que no tiene treinta y cinco varas la pieza, que 
el paciente Agapito se vé obligado á medir vara por vara 
el objeto de la porña. 

Estaba en esto cuando sonaron diez campanadas. 
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— ¡ Jesús ¡-exclama Da Cenobia saiitigiiándose,-cc)mo se 
ha ido la noche ! Vamonos, hijas. Tlti^ Títi^ refréscate, que 
ya nos vamos. Eh, conque adlosUo, eh; otro dia volveremos 
por acá y entonces nos arreglaremos, 

Agapito, á quien apenas se le ve la cabeza, sumerjido 
como se halla en aquel mar de cajas de vestidos y de aba- 
nicos, sobre los cuales se estienden comoeubravecidas olas 
los anchos pliegues de la desdoblada pieza de crea, saluda 
á la familia, dedicándole una sonrisa que recuerda la que 
los perros dedican á las avispas que dan en perseguirlos. 

Cuando la familia Guacamoles llega á su casa y dice 
Da Cenobia: «Hemos pasado un rato distraidas,» los de- 
pendientes y muchachos de la tienda «El agua de Florida» 
están largando todavía la gota gorda, por poner en regla. 
cuanto se ha desordenado en aquel establecimiento con 
motivo de la visita por diversión que le ha hecho la familia 
de las Guacamoles^ de la que existen muchos ejemplares , 
las cuales como aquella, se conquistarán el dictado de 
«registradoras de tiendas» sino renuncian á un pasatiempo 
que de consuno rechazan la prudencia y la discreción. 
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LA FAMILIA BULUNDRIN. 




iOña Dorotea Bulundrin, viuda de Bayoneton, es 
|Una señora que habita en una pequeñísima casa, 
situada en una de las principales calles de la 
Habana. 

Vive de lo que come con el producto del casi nomi- 
nal montepío que goza por haber sido su difunto esposo 
(Q. D. E. P.) comandante del ejército, y de lo que le pa- 
gan por las equifaciones que hace en compañía de sus dos 
hijas, Chuchu y Cachua^ jóvenes casaderas, dotadas, ambas, 
de un bello palmito, y, sobre todo, de un deseo de apa- 
rentar que raya en delirio. En esto son el vivo retrato de 
la madre, á quien frecuentemente se le ha presentado la 
oportunidad de mudarse á otra casa más cómoda, más 
amplia, más fresca y de más reducido alquiler que la que 
ocupa, no habiéndolo efectuado sólo por el hecho de que la 
tal casa se hallaba en un barrio apartado de la población, 
en tanto que aquella que venia habitando, si bien era cierto 
que se componía únicamente de una salita, un cuartito, 
un comedorcito y un patio en miniatura, también era 
verdad que se encontraba en una vía pública muy tran- 
sitada y en medio de espléndidos palacios. Esto último, 
que debía de mortificar horriblemente el amor propio de 
la familia Bulundrin de Bayoneton, por el contraste que 
ofrecía esa casita con los grandes y lujosos edificios que la 
rodeaban, esto era precisamente lo que más halagaba á 
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Da Dorotea é hijas, y lo que llenaba de humo de loco 
orgullo y de vapores de aristocráticos delirios el espíritu 
de las tres. 

Durante el día la puerta de aquella morada se abre muy 
pocas veces y siempre es para dar paso á una negra vieja, 
llamada Visitación, encargada de hacer los mandados á la 
bodega, de traer del almacén á la casa las equif aciones por 
coser y de llevar de la casa al almacén las eqwfaciones con- 
cluidas. Eij^urosamente narrando no siempre eran equifa- 
dones las costaras que caian á la familia de mi historia, 
pues á veces la vieja Visitación se aparecía con una gruesa 
de blusas para soldados, cuando no con seis ú ocho doce- 
nas de calzoncillos para todas clases de hombres. 

Si no es la referida morena la que traspasa los umbrales 
de la casa que me ocupa, es entonces un chino, quien, figu- 
rando el pedestal de una romana, carga sobre uno de sus 
hombros un palo, de cuyos estremos penden dos grandes 
canastas llenas de verduras, viandas, granos, tasajo, ba- 
calao etc. Este chino es quien abastece la cocina de la 
familia Bulundrin. 

De siete y media á ocho de la noche se abren de par en 
par las hojas de la ventana y se entornan las de la puerta 
de la calle. Desde esa hora hasta las diez y media ó las 
once la casita ofrece al transeúnte el bonito cuadro de un 
saloncito muy limpio, brillantemente iluminado por la 
lámpara de petróleo que Da Dorotea tiene cuidado de 
ocultar en un rincón, á fin de que los que pasen crean, ó 
por lo menos duden, si es ó nó de gas el foco de luz que 
lanza aquellos resplandores. Otra lamparita, situada con 
recato en el comedor, esparce en este una suave claridad. 
En el piso del cuartito se dibujan dos cuadriláteros de 
luz, resultado de la que en él penetra por las puertas de 
la sala y del comedor. 

El patio yace en la penumbra, y allí se adivina la silueta 
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de un barril coa una batea encima, una paila, un picador 
de carne y un fogoncito resguardado por una plancha de 
zinc, conato de colgadizo hecho por Da Dorotea. 

Detalle importantísimo. 

Las Bulundrin de Bayoneton reciben los miércoles. 

En ese dia la tal familia suelta la costura á las dos de la 
tarde, á fin de que haya tiempo de dar una esponjeadita á 
los ladrillos del suelo de la sala, una embarradita de urea 
cen aceite á los muebles, de limpiar el par de alcarrazas 
que se hallan en una tablita asegurada con cordel en una 
de las paredes del comedor y en la que se suele encender 
una lamparita á la imagen de San Antonio, allí presente; 
dé sacudir y componer todo lo más vmble que está en el 
cuartito; de bañarse cada cual en la referida batea, hones- 
tamente encerrada para prestar aquel servicio en un lugar 
de la casa cuya descripción he omitido por ser muy común; 
de comer, más aprisa que de costumbre, el tasajo y el bo- 
niato, ó el boniato y el bacalao, también dé costumbre, y, 
por ultimo de emperifollarse á la derniere con todos los au- 
xilios de un arte tan falso como deslumbrador. 

Esa noche la negra vieja tiene orden terminante de sen- 
tarse en el comedor, pronta á llevar al estrado una de las 
consabidas alcarrazas, cada vez que se pida agua. 

Lo3 amigos de la casa que jamás faltan á estas tertulias 
son: la familia de Pitahaya, compuesta de D. Cilindron, 
padre, Da Oasiana, madre. Rutina, señorita muy de)igosa 
que pasa de los veinte y nueve, y Espolón del Diablo, 
muchacho de doce años sobrino de Da Casiana y á quien 
esta recogió desde pequeño por haber fallecido los que lo 
lanzaron al mundo para que se conquistase muy justa- 
mente el nombre que llevaba. 

Poco antes, ó poco después, de esta familia se instala en 
el estrado de las Bulundrin la señora Da Transverberacion 
Picaalto, descendiente, según afirma ella misma delosDu- 
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ques del Oaracolillo; sigue á esta la familia Pulgaseca, repre 
sentada por la madre, señora que la echa de literata, y dos 
hijas, Tecla y Carola^ ardientes partidarias del Base Ball. 

Tampoco nunca faltan á esas reuniones los jcWenes Juan 
Carapacho, escribiente de una oficina gubernamental y 
Benito Cuerovirao, dueño de una fabrica de zapatos de 
iKtqiieta. 

El primero es el pretendiente de Chuchu, el segundo es 
el apasionado de Cachua: aquél ha depositado ya su de- 
claración erótica en el oido izquierdo de Chuchu: Cuero- 
virao conserva inédito su amor á Cachita, sin embargo de 
que esta ha notado perfectamente bien la existencia de 
aquel amor. 

Lector, si te place, hagamos lo que el Diablo Cojuelo; 
abramos un hueco en el techo de la casa que te he descrito 
y oigamos desde allí lo que van á conversar los personages 
que te he dado á conocer. 

— ¿Han leido ustedes «La Discusión» de hoy? — pre- 
gunta Da Cilindron. 

— ¡Ah, si, — contesta (7aro?a,— trae el score del match 
entre el «Plabana» y el «Fé.» 

— ¡ Qué batazos tan sublimes dio Periquin ¡--añade Tecla 
dirigiendo un flay con los ojos á Cuerovirao. 

— No me refiero al juego de pelota,— responde don 
Cilindron, algo amostazado— me refiero á la noticia que 
dá acerca de «La Lucha.» 

— ¡ Ay, Espoloncito del Diablo, déjame el polisón en 
dulce quietud ! — esclama Rufina volviendo los ojos en 
blanco. 

— ¿ Y qué dice «La Discusión ?»-~pregunta el escribiente 
sin dejar de mirar á Chuchu. 

— «La Discusión» dice que «La Lucha» tiene el alma en 
Maracabomba. 

— Eso es un epigr a gramas— dice la literata señora de 
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Pulgaseea, — Yo no estoy por los epigragramas, yo estoy por 
las novelas de Alejandro Dumas, por los cantos del Sibo- 
ney y por Matilde ó «Las Cruzadas» ¿ lío es usted de mi 
opinión, Da Dorotea ? 

Esta, que casi nunca abre un libro, se apresura á con- 
testar abanicándose con coquetería: 

— ¡ Ay, hija, yo, en cuestión de libros, prefiero los que 
tratan de príncipes y duques y marqueses: quiero el guante 
blanco ! 

— ¡ Jesús, Da Dorotea,— replica la dengosa Rufina,— yo 
no sé como se pueden leer ciertas novelas, sin derramar 
lágrimas de tristeza. Yo, por mí lo digo: anoche lloré 
^eyendo: «Los amores de Curricán.» 

— ¡ Vaya un título antipoético ! — observó la literata. 

— Yo no leo novelas, — declaró Carola, 

— Pues yo me entusiasmo leyendo una revista del JBase 
Ballj-^ dijo Tecla. 

— Pues á mi lo que me agrada son los libros de caba- 
llería, — expone la Sra. de Picaalto mirando con aire de 
protección á Da Casiana. 

— ¡ Yo tengo sed !— grita Espolón del Diablo. 

— ¡ Visitación , trae agua !— dicen á un tiempo doña 
Dorotea, Chuchu y Cachita. 

— Ya Ykpayd— contesta la vieja con voz soñolienta. 

— ¡ Este niño no cesa de tomar agua !— exclama doña 
Casiana. 

— Tendrá lombrices, — arguye Cuerovirao. 

— ¡ No nombren esas cosas, por Dios, que se me revolotea 
el estómago !— dice la dengosa haciendo un gesto de re- 
pugnancia. 

— Señores, ¿ qué me dicen ustedes del baile que el jueves 
próximo ofrecerá el aristocrático Club de Marianao?— 
pregunta doña Trans verberación ? 

— Ya estuvieron aquí á invitarnos— responde doña Do- 
rotea con un aplomo extraordinario. 
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Cbocbü y Cachita, al oir á su mamá se irgiiieron en sos 
asientos. 

— Y piensan ustedes ir? — ^interrogó la de Pulgaseea. 

— Las mucbaclias están er/¿¿^¿//^^/a^. Hoy dimos aviso á 
la modista para qne venga mañana. 

La negra vieja que oye esto, murmura espantándose los 
mosquitos. 

— ¡ Bueno está neüe pa baile, siempre pe/jd á la jequif ación. 

— Dicen que el buffet será espléndido, — agrega doña 
Cilindron. 

— Ese es un aliciente que poco nos importa. ¡ Mamá, 
Cachita y yo estamos lo más delicadas del estómago que 
pueden ustedes figurarse ! — dice Chucbú mirando con 
poética tristeza al escribiente Carapacho. 

— ¡ Ay, yo estoy tal, que con una cucharada de sopa y 
una longita de jamón ya me tienen ustedes repleta,-repu80 
Chuchu, — comiéndose con los ojos á Cuerovirao. 

- — ¡ Yo, ni aun la cucharada de sopa ! ¡ Me sirvo un 
muslito de pollo y casi lo dejo entero! — agrega doña 
Dorotea. 

Visitación que oye esto, se dá un furioso manotazo en 
un hombro, en donde habia hecho presa un mosquito, y 
dice por lo bajo: 

— ¿ Güeté ia mirando lo que só esta gentei Disi que come 
la jamón y la pollo y aquí no jentrd ma que bacalao por la 
mañana y tasajo por la tarde ! Jé, je. 

— Pero, mamá,— repone Cachita,— ¿ porqué no te deci- 
des á ir con nosotras al potrero de tio Felipe, según te 
aconsejó Lebredo ? 

— El campo , el campo ¿ Quién se acostumbra al 

campo, sobre todo, siendo personas, como nosotras, acos- 
tumbradas al bullicio de las grandes poblaciones ? 

— ¡ A la bulla de lo máquina de cose .'— murmura la ne- 
gra vieja. 

— ¡ Visitación, trae agua,— dice doña Dorotea. 
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Visitación lleva por segunda vez la alcarraza, en la que 
toman agua doña Dorotea, Chuchu y Cachita/ 

— ¡ Jun,— observa la negra vieja retirándose de la sa- 
la, — el tasajo paese que queó salao ! 

— Espolón del Diablo, date dos paseitos para que no te 
duermas— dice doña Casiana. 

El chico obedece y comienza á pasearse, primero desde 
]a puerta de la calle á la puerta del cuarto, prolongando 
después el paseo hasta el fondo del mismo cuarto. 

La conversación entre los contertulios se hace general, 
descollando las voces de las Bulundrin, entre las cuales se 
habia establecido una especie de pugilato por ver quien 
echaba más villas y castillas. 

Cada vez que abrian la boca era para hablar de sus rela- 
ciones sociales, de sus aristocráticos anhelos, de lo solici- 
tada que era su presencia en los salones más encopetados 
y &., &• Tal verbosidad manifiestan y hablan con tan apa- 
rente sinceridad que la ilustre descendiente del duque de 
Caracolillo se sienta humillada. 

La conversación es interrumpida por la voz de ¡ Aquí 
hay un negro escondido ! que lanza Espolón del diablo 
saliendo precipitadamente del cuarto referido. 

Al oir esto, la negra vieja empuña una horqueta; Rufi- 
na, Chuchu y Cachita se desmayan; Tecla, Carola y la madre 
abandonan la casa; doña Casiana agarra á Espolón del 
Diablo por el cuello de la chaqueta, guareciéndose ambos 
en el rincón en que se hallaba la Picaalto, la cual repetía: 

— ¡ Oh, en tiempo de los Duques de Caracolillo no re- 
sultaban estas cosas ! 

Carapacho prepara el revolver que portaba y Cuerovirao 
se apodera de una tranca. 

Da Dorotea se asoma á la ventana, dispuesta á pedir 
socorro. 

— ¿En dónde está escondido el negro ?— pregunta don 
Cilindron desde la puerta de la calle. 
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— Debajo de la cama, — contesta Espolón del Diablo. 
Una sospecha terrible craz^ por la mente de Da Dorotea 

al oír las palabras de Espolón del Diablo. 

Quiere contener á Cuerovirao y á Carapacho que aca- 
ban de penetrar en el cuarto, pero ya es tarde. 

Cuerovirao levanta con la tranca el ruedo de la cama. 

— ¡ No es un solo negro, — grita D. Cilindron que era 

algo corto de vista; — son dos negros, son tres negros, son 
cuatro negros, son diez negros, son veinte negros ! ¡ Es 
nna dotación de ingenio la que se ha escondido ahí! 

— í Salid ! — grita Cuerovirao dando un trancazo de ciego 
por debajo de la cama. 

A tan terrible mandoble un sin número de peludos cha- 
quetones se desparrama por el piso del cuarto. 
Da Dorotea tiene á bien caer en un sillón, victima de u n 

soponcio. 

— ¡ Guanta la tranca I — grita Visitación, — esosólajeqíii 
f ación que dan la pollo con jamón y la tasajo con la bacalao 
y muniato á la gente deta casa! 

Las palabras de la negra surten distintos efectos. 

La familia de Pitahaya se sonrie cou lástima. 

Juan Carapacho y Benito Cuerovirao bajan la vista 

confundidos 

La ilustre descendiente de los duques del Caracolillo arro- 
ja una mirada de desprecio sobre las Bulundrin y murmura: 

— A eso se expondrán siempre las arra7icadas que quie- 
ren hacer papel á todo trance. 

— Vamonos y dejemos á esta pobre familia que se tran. 

quilice, — dice D. Cilindron viendo que su hija Rufina 

vuelve en sí. 

Al traspasar los umbrales de la puerta Espolón del 

Diablo dice en alta voz y con la mayor candidez: 

— ¡ Pobres las Bulundrin, les han hecho daño el muslito 
de pollo y la lonjita de jamón ! 

Después de esto fíate en las apariencias, lector amable. 
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ESPERANZAS DE LA PATRIA 




1 mundo marcha, dijo Pelletan, sin embargo de 
que hay quienes aseguren que fué Bal mes, te- 
niendo para mi que ambas afirmaciones entrañan 
un gran desprecio á la memoria del insigne Galileo. El 
mundo marcha, repito yo, dejando á un lado la paternidad 
de la histórica frase, y creo que marcha, no hacia la cons- 
telación de Hércules, como opinan algunos astrónomos, 
sino á su completo desquiciamiento moral. 

— ¿ Porqué, — preguntan ustedes ? 

— ¡ Pues me gusta la pregunta ! 



Trivilin Comecantúa es un chico de diez v siete Abriles, 
hijo de un pobre diablo que no se hace respetar de Trivi- 
lin, y de una buena|señora á quien ciega un cariño maternal 
que se ha sobrepuesto á las voces de la discreción y de la 
cordura. 

Trivilin Comecantúa viste como los hombres que se 
visten á la última; peina nialangaiía, fuma enormes taba- 
cos, juega cuanto se biisca, se retira muy tarde de la noche 
á su casa, — esto es cuando no le amanece en algún cafetín; 
— en amores es un Juan Tenorio, y suele tomarse un gi- 
iiebrazo á cuenta d« uno que otro campuUon, 

Por lo demás, Trivilin es un mozo inofensivo. Escribe 
hombre sin h, suma con los dedos y con los mismos se atre- 
verá, — todo será cuestión de tiempo,— á echarle el guante 
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á la más descuidada cartera que se halle en el fondo do] 
bolsillo más oculto. 

Cortado jyor la misma tijera que Trivilin Coraecantúa, y 
casi de la misma edad que este, son Bartolo Piñón y Blas 
Tripula (a)" Mamoncillo^ amigos inseparables del citado 
Trivilin, hecho que prueba una vez más la exactitud de 
aquel refrán que dice «Dios los cria y ellos se juntan» 

I Quiere el lector conocerlos personalmente? 

líunca más á proposito. 

Juana Tintorera tiene hoy una bachita en su casa y esta 
es el lugar en donde acordaron reunirse los tres amigos al 
separarse anoche. 

Juana Tintorera es una mulata rumbosa^ á quien nadie 
echa el pié alante tratándose de lucir una manta en el Car- 
melo ó de dar el paso de la siguaraya al terminar el octavo 
compás de la segunda parte del danzón «No arrenipujes.n 

Tiene pocas relaciones, pero todas con personas esco- 
gidas. 

Sirva de muestra la trinidad que vamos á conocer per- 
sonalmente á su morada, la cuSil se halla en una calle 
apartada de la ciudad. 

Penetremos en esa casa. En una sala de reducidas di- 
mensiones baila una docena de parejas al compás de una 
filarmónica, un guayo, dos timbalitos y una botija. Tal es 
la orquesta. 

Un entusiasmo voluptuosísimo se pinta en el rostro de 
todos. 

Allí bailan, confundidos por la afición coreográfica, el 
mulato con la blanca, el blanco con la mulata, la negra con 
el blanco y el mulato con la negra. 

Una lámpara de petróleo ilumina aquel cuadro lleno de 
despreocupaciones y de olvidos. 

En el comedor, y á pocos pasos de la orquesta consabida, 
se halla un chino, de pié detras de una mesa bastante sucia, 
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en la que se vén una caneca^ una botella de canUy varios 
vasitos, un papel conteniend») azú<íar, una cucharita y un 
gran jarro con agua. 

Volvamos á la sala. 

Trivilin Comencantúa baila con la mismísima Juana 
Tintorera. 

Es el preferido por esta. 

Trivilin según ella, le da mw/ dulce d la pelota. 

Cuando Trivilin la obliga d cambujd y \e suelta el infanzón 
de la remolacha^ Juana Tintorera se rie con todo el pudor 
de que puede disponer y grita: 

— ¡ Aquiétate, condenao ! 

Trivilin en el colmo del frenesí exclama: 

— ¡ Entra, guaguancho ! 

Esto satisface á Juana Tintorera, y he aquí la razón po r 
que pretíore á Trivilin. 

Transcurre media hora y penetran en la sala del baile 
Bartolo Riñon y Blas Tripilla (a) Mamoncilloy cada uno 
con el pañuelo ceñido al pescuezo, para que no se les hu- 
medezca el cuello con el sudor, y con el sombrero echa- 
do para atrás. 

— \ 0\?i, m\ helmmio ! — exclaman los dos á un tiempo 
aproximándose á Trivilin. 

— .¡ Ola, caballeros ! 

— ¿ Poiqué han venio tan talde*i — pregunta Juan á los 
recien llegados. 

— ¡ Nunca es tarde si la dicha es buena, mulatona! — 
responde Mamoncillo; — y añadió en seguida: — Venga un 
r.edazo^ Trivilin. 

Eíte presta su compañera á Mamoncillo. 
Bartolo Riñon dice entonces: 

— Pues yo me atraco con Isabel Cangregito. 

Y sacó á bailar á una mulata ya entrada en años que 
dormitaba en un rincón. 
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Un grito de ardoroso entusiasmo partió de todos los 
labios. 

— ¡ Bravo, Riñon ! 

— ¡ Riñon, eres de apabulla I 

— ¡ Qué caliente me saliste ! 

— ¡ Ábrete, penca de guano ! 

— ¡ Aguanta, sambumbia ! 

Con estas y etras parecidas exclamaciones fué recibida 
la acción del mozo. 

— ¡ Qué taco es Riñon! — dijo Trivilin recobrando su 
compañera. 

— ¡Riñon, mira que esa vieja tiene rabia; — gritó Ma- 
moncUlo. 

— Voy á echarle bolitas, — replicó Riñon colocando á la 
encanecida, aunque todavía alegre mulata, en las más 
grotescas posiciones. 

Al fin los músicos se cansaron y cesaron de tocar. 
Ellas ocuparon las sillas y ellos formaron distintos gru- 
pos en el centro de la sala. 

— Caballería y— A\]o Trivilin dirijiéndose á sus doá ca- 
maradiis, — ¿quién de ustedes se gerundia con un blojue 
para entrar en calor? Yo estoy de o/o y ojo. Me figuré que 
era una palomita en la pina Pancho Aguacate y ¿ sabe como 

me salió el muchacho? Tuve que dejar el taco sobre la 

mesa. íío me valieron ni las diligencias que hice conchíichat 
con Perico el coime. 

— Pues Aíamoncillo y yo nos salvamos hoy á espuela 
limpia. Figúrate que no teníamos ni para cigarros. ¿Qué 
haremos? — me preguntó Mamoncillo. El lance era de 

— Trivilin, tráeme un campulion^-- gritó Juana Tinto- 
rera recostada con abandono en una silla y dejando ver 
dos pies elegantemente calzados. 

— Tú sabes que conmigo no hay ni esperanzas, prieta^ 
ahoriiicate lo llevaré, — le contestó Trivilin. 
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— Pues como te iba diciendo, — continuo Riñon, — e\ 
lance era de <íí"/v''<t. Eche mis cálculos y al cal>o me dije» 
La r«//? pagará los /r^7'i'<-^ Y asi fué, volví á casa, apro* 
veclié la oportunidad, saqué del escaparate un túnico que 
me pareció bueno v ¡ al purgatorio con él ! Me lo empe* 
ñarou en doce reales fuestes. Oon una r<TJof*ii]a y un tvN 
maronc'to se salra cualquiera. Entre tanto ¿ qué hizo Ma- 
moncUlot ¡Este /t/{//rt'^ tiene más /ry que uu gallo finol— 
añadió Riñon dando un cariñoso golpe en el hombro de 
ñlamonclRo^ Se fué á la calle de San Rafael donde estaba 
la pártala^ hizo lo que sabes y tuvo la suerte de conseguir 
un camarón y dos pesetas en plata. 

— '¿ Conque estamos en fondo ? — ^preguntó alegremente 
Trivilin. 

— ¡ Ni preguntes, mi hermano I Vamos á arrqmjarnos 
un golpe y del tiro le llevarás á tu quería el campiílúm que 
te pidió. 

Se aproximaron los tres á la mesa antes expresada» 

— Cundiamor^ — dijo Mamoncillo bautizando al asiático 
con tan armonioso nombre, — sirve pronto un campuUon y 
despacha en seguía tres ffintias. 

Trivilin se apoderó del campulión y galantemente se lo 
llevó á Juana Tintorera, quien de un viaje dio cuenta de él. 

Reunidos de nuevo los tres amigos apuraron los vasos. 
Mamoncillo pagó los tle Hale y melio que por las cuatro tomas 
consabidas pidiera Cundiamor. 

— Y tu y¿¿ma, ¿porqué no ha ?;e/iío? — le preguntó Tri- 
vilin á Riñon. 

— Se lo dije, pero me replicó que hoy era sábado y que 
tenía que hacer la diligencia. Me conviene, porque así en- 
traré en manejo mañana. 

— Para eso, — repuso Mamoncillo — que mi Guahinila 
me tiene guardado un arroz con frijoles para luego. ¿ Quie- 
ren ustedes venir ? 
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— ¡Cómo mono! — cont-estaron Riñon y TririHii á la 
par. 

— ^Paes cuando se concluya esto nos Jfdomo.^ ^^nvfk allá. 
Los músicos reanudan sus tarcas v continua la fiesta 
hasta las dos de la madrugada, á cuya hora el sereno del 
barño ordena la terminación del baile. 

Trivilín se escusa cariñosamente con Juana y sigue á 
Riñon V á Jlamoimlfo con dirección á la <rasa de la Guabt- 
nita de este último. 

Cruzan varias calles, en las que no dejan en pié un ba- 
rril ni un cajón de basura, y se detienen ante la puerta de 
una accesoria. Les sale á abrir una nesrra como de veinte 
años, en ligerisimo traje, no los años sino las carnes de 
la referida negra. 
Era Guabinita. 

No penetremos en esa habitación, lector; el medio am- 
biente alli es irrespirable para nosotros. 

Ya se notan los claros del dia cuando abandonan aquel 
lugar Trivilín, Riñon y Mamoncillo con los ojos sangui- 
nolentos y pálido el semblante. Los tres llevan impreso 
en el rostro el sella de la más desentrenada orgía. 

A esa hora se separan para irse cada uno á su casa, no 
sin citarse antes para verse pocas horas después en el ga- 
rito tal, ó en el billar del cafetín H, ó en otra bachita como 
la efectuada en casa de Juana Tintorera, la señora de 
Trivilín. 

Hablar de amores puros y espirituales á esta trinidad es 
exponerse á recibir una burlona carcajada, seguida de la 
exclamación: 

— ¡ No sea usted bcrraco ! 

Hablarle de nobles principios, de rectos procederes, de 
acciones virtuosas, es querer ser interrumpido frecuente- 
mente con estas palabras: 

— ¡ Buenos están los tiempos para eso ! 
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— ¡ Yo no me ando con hipocresías ! 

— ¡ No me diga Vd. cebolla ! 

Esto cuando no se estralimitan dedicando una trompetilla 
al orador 

¡ Hablar de la patria á los Trivilines, a los Ríñones y á 
los Mamoncillos! 

Más fructuoso sería sacar agua de un pozo con una 
canasta. 

Todo el patriotismo de ellos se reduce á entonar unas 
cuantas décimas por el estilo de aquella que comienza así: 
*'Ouba no debe favores " 

Lector, voy á poner punto final, pero antes ten la bon- 
dad de separar la vista de estas lineas y de fijar tus mira- 
das allá en lontananza, á la vez que esfuerzas la memoria 
porque se presenten en tu espíritu los Trivilines, los Rí- 
ñones y los Mamoncillos que conoces; ¿ no es verdad que 
pasan de tres docenas ? 

Pues vuelve á prestarme atención para lamentar juntos 
y con profundísimo dolor el relajamiento de esa niñez as- 
querosa que me ha hecho exclamar más de una vez, y no 
como Galileo, Pelletan y Raimes: 

— ¡ El mundo marcha ! 
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¿RIDICULO O SUBUME? 




b. o>:-íierk>. O-li»:-'^:», tlrtéo^-ise v escuche- 
Jíth, ¿Coár.to ríítr tí á c»'"'«rirj"»jireonJiicir- 
TfKí al p«ará.fcr> d^l Jtrr->.-irTÍ¡? 
— I» í^jafr pr'-vkrrie la tariílu ca^^uiI^riX eiiK-aenta cen- 

— ;Cíftdenta círTitavosI ;Qn¿ atroeiJa'l! La tarifa señala 
íjI pr^;ío í\h ifimrentaí centavas tau s-Mo. 

— Hí, iíew/r, [Mrro ya se ha hecho costumhre cobrar cin- 
^;«^jíita/ 

— PiH^ yo no pa«aré por esa costumbre y á los eaaren- 
ta 4'j:ut¡iy(y» nie atenido. 

— Xo hay inconveniente; siil^a el caballero. 

— Hí, jMjro tiene Vd. que llevarme á casa en basca de 
la fanjilia^ 

— ^;^K»tá may distante su casa? 

—Aquí Círqniüca; no hay ocho cuadra.^ completas de 
díf(tancÍH« 

— ¡Ah, diablo, cuánto trabajo me vá á costar hicer la 
(ruzl 

— ¿íyon qué ? 

— VanioH, caballero* 

y D# íyttH¡ano, (porque el personaje, ¡oh, lector! que te 
doy A conocer Ho«teinendo el anterior diálogo con un co- 
(ílioro en la mañana de un dia de cuya fecha no quiero 
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acordarme se llama D. Casiano), se instala en el vehículo 
para ir en busca de su familia y trasladarse con ella á un 
pueblo inmediato, en donde ha resuelto presenciar el bau- 
tismo del hijo de un amigo, apellidado el Buey de Oro dej 
citado pueblo; tal era de inmensamente rico el pobreciio. 

Salvadas las ocho cuadran, se detiene el cochero á la 
puerta de una casa de muy regular apariencia y en ella 
penetra D. Casiano diciendo á gritos: 

— ¡ Aquí está el carruaje ! ¡ Traigan el baúl ! ¡ Panfila, 
date prisa, por Dios, no quiera cobrarme doble el cochero ! 
¡Cocó^ Fyxndinga^ 7¿á, Cuca^ Papaúpa^ no se olviden, hijos 
mios, de lo que cada uno tiene que llevar en las 7nanos ! 

— ¡ El baúl, José Congo: apresúrate negro de Satanás I 

— Siñó^'. — responde el criado, — el baü pesa mucho. 

— Entre los dos lo colocaremos en el pescante. 

— Md mijo que yo buca jotro negro en la bodega pd que 
nélle me ayuda, 

— No hay necesidad de gastar el medio que ese negro 
me pedirá por su trabajo Levanta tú por ahí. ¡ A la una ! 
¡ A las dos ! ¡ A las tres ! ¡ Arriba ! 

Y tras desesperados esfuerzos del amo y criado y de 
las protestas del cochero, se consigue colocar en el pes- 
cante el pesado mueble, quedando el tal cochero, como es 
fácil de suponer, con los pies casi á la altura de la cara y 
en una posición la más á propósito para rodar por el piso 
al primer salto del coche. 

— ¡ Panfila, concluye de alistarte! — abulia de nuevo 
D. Casiano dirijiéndose á su esposa que se está haciendo 
el tocado en el cuarto próximo. 

— Ya voy, Casiano. 

En efecto aparece la señora con un niño de pecho en los 
brazos, seguida de Cocó^ Famlinga^ Tití, Cuca y Papaúpa, 
vastagos de aquel matrimonio, llevando, uno, una enorme 
jabaj otro, una jaula con un loro, otro, una maleta, otro. 
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un paraguas y él último un papel en el que vá envuelta 
una libra de azúcar pulverizada. 

— ¡ Al coche, al coche, que se hace tarde ! — dice D. Ci- 
riaco, — y tú, José Congo, — añade volviéndose hacia el 
criado, — cierra la puerta y ¡ mucho juicio ! que mañana 
estaré de vuelta. 

A la vista del ejército que trata de invadir el vehículo, 
no puede menos el cochero que lanzar una exclamación 
de asombro, exclamación que no quiere entender D. Ca- 
siano; antes bien, dando todas las señales de la impacien- 
cia más febril, ordena la siguiente colocación: 

— Tú, Panfila, de aquel lado; el niñito en tus brazos. 
Papaúpa detrás de ti, lo mismo que Cuca y Tin, pues de 
ese modo podrán asomar la cabeza al postigo, dejando por 
la parte de fuera lujaba y la jaula; Fundinga, en el pese- 
brón^ yo de este lado y Coco al medio. ¡Eh, listo; arrea, 
cochero! 

Pónese todo aquel tren el movimiento y á los pocos pa- 
sos grita Da Panfila: 
— ¡ ¡ Casiano de mi vida ! ! 

— ¿Qué pasa, hija mía; has espachurrado á un chico? — 
pregunta sobresaltado el tierno esposo. 

— ¡ La mamadei^a^ Casiano, la mamadera ! 

— ¿Y qué le ha pasado á la mamadera^ hija? 

— ¡ Que se ha quedado encima del tocador! 

— ¡ Para, cochero,— exclama D. Casiano haciendo esfuer- 
zos inauditos por desclavarse del sitio que ocupa. 

Al fin logra bajar; vuelve á la casa y un momento des- 
pués aparece de nuevo trayendo la olvidada mximadera.. 

Prosigúese la marcha y á los cortos instantes resuena la 
voz de Tití gritando: 

— ¡ Se me cayó la Ja6a ! ¡ Para, cochero ! 

— ¡Para, cochero,— repite desalado el infeliz Casiano 
arrrojándose casi con desesperación al piso de la calle, de 
donde levanta la jaba^ y entregándosela á TíúIq dice: 
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— Agárrala diirOy porque si se cae otra vez, te sobo. 
Sin más novedad llegan sanos y salvos al paradero, en 

cuyo sitio D. Casiano, ayudado por el cochero, baja el 
baúl, el cual es entregado al individuo que tiene á su car_ 
go el recibo de los equipages. 

Así que mi buen hombre lleva á cabo esta operación 
introduce la mano en el bolsillo, saca de él cuarenta cen- 
tavos y se los dá al cochero. 

— ¡Caballero ¡—murmura éste, retrocediendo un 

paso. 

— El trato es trato,— replica D. Casiano bajando la ca. 
beza en señal de que no habia apelación. 

El cochero se resigna, coje los cuarenta centavos y agre- 
ga al retirarse: 

— ¡ Qué cruz he hecho ! Voy á quitar ^ pues ya estoy salao 
px too el dia! 

Entre tanto la familia ha pasado al salón de descanso, y 
D. Casiano, empujando y siendo empujado logra llegar á 
]a ventanilla del despacho de las localidades con cuyo ex- 
pendedor entabla el siguiente diálogo: 

— ¿ Cuánto cuesta la papeleta de primera para la esta- 
ción H.? 

— Dos pesos. 

— ¡ Demonio ! ¿ Y en segunda f 

— Un peso cincuenta centavos. 

— ¡ Cascaras ! ¿ Y en tercera ? 

— Un peso. 

— Ese precio me conviene pero ¡viajar en tercera 

con la señora y niños ¡Dígame, señor empleado, ¿no 

podría V. rebajar algo en la papeleta de primera ? 

— ¡ Imposible, caballero ¡ 

— ¿ Y en la de segunda ? 

— Tampoco; es precio fijado por la administración. 

— Y por liis papeletas para niños, ¿cuánto se cobra? 
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— La mitad del precio qtie le he dicho. 

— Pues entonces déme dos papeletas para adultos y dos 
para niños ? 

— ¿ Trae V. dos niños ? 

— Sí, señor; dos niños solamente. 

— ¿ Quiere V. ir en primera^ segunda ó tercera ? 

— En ¿sabe V. si el conductor se opondría á que 

fuésemos en primera sacando boletín de segunda ? 

— Tal es su deber, caballero. 

— ¿ Y si sacase de tercera para ir en segunda ? 

— Se opondría igualmente. Pero tenga la bondad de 
concluir, por Dios, pues otros pasageros están aguardando- 

— Pues ya que no hay otro remedio démelas de segunda 
y aquí tiene los cuatro pesos y medio que importan las 
tales papeletas. 

No bien se oye el lejano pitazo de la locomotora anun- 
ciando su llegada, Don Casiano y su familia se sitúan en 
el anden, con el fin, advierte aquél, de cojer buen puesto. 

El esperado tren se detiene por fin con gran contenta" 
miento de Cfacó, Fundinga, Titi, Cuca y Papaúpa, quienes 
esperimentan desconocidas y muy dulces impresiones en 
cada uno de los actos que van presenciando, impresiones 
que, bruscamente, venían á interrumpir la monotonía de 
una existencia deslizada entre las cuatro paredes del do- 
méstico hogar. 

— Dame el niño. Panfila, — dice D. Casiano á su esposa; 
— y sube tú á la plataforma para que vayas recibiendo á 
los demás. Así; eso es. Ahora ten cuidado con la cola del 
vestido no se te enrrede en la retranca. Bien. Ahí vá Coco. 

— Papá, — exclama éste, — no puedo subir con la jaula. 

— ¡ Ah, demonio, y es verdad ! ¡ Eh, caballero, caba- 
llero, tenga la bondad de hacerme un favor ! 

— ¿ En qué puedo ser útil á Vd ? — pregunta á D. Ca- 
siano el individuo por él interpelado. 
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— Que me veo imposibilitado de ayudar á estos niños* 
¡ Si ñiera Yd. tan amable, caballero ! 

— Con mucho gusto, Sr, mió. 

Y coa una solicitud que demuestra los sentimientos 
nms bondadosos el desconocido carga á los muchachos, 
uno por uno y los coloca juntos á Da Panfila, quien no 
cesó de repetir durante la operación: 

— ¡ Ay, Casiano, Casiano, estoy con el credo en la boca ! 
Pero séase debido á los buenos efectos de tener doña 

Panfila el credo en la boca^ 6 á otra cualquiera favorable in- 
fluencia, no hubo que lamentar ningún percance, por lo 
que, después de dar las gracias al viajero que tan oportu. 
tamente le prestara el servicio que dejo dicho, la familia 
pasa al interior del carro, seguida de D. Casiano llevando 
en brazos á su querido Benjamiru 

¡ Conque desconsoladora expresión nota entonces nues- 
tro personaje que no hay un solo asiento desocupado ! 

— ¡ Esto es atroz ! — grita como para llamar la atención 
de los pasajeros á ver si asi logra conmover á algunos de 
ellos y que le cedan los puestos que necesita para su fa- 
milia; — ¡ ésto es atroz, esto es insoportable, ni un asien- 
to siquiera ! 

Sueua el pito de la locomotora, pónese el tren en movi- 
miento y / cataplún ! allá te vá Fandinga sobre un viejo que 
está leyendo "La Lucha" introduciendo en este periódico, 
y cual si hubiera sido "La Discusión,!" el paraguas hasta 
la empuñadura; allá te vá Coco con la jaula, cayendo sobre 
una señora en cuyo limpio vestido se vierten el agua y co- 
mida del loro; allá te vá Titi como una catapulta encima 
de un señor que se halla profundamente dormido, dándole 
un golpe terrible con \eLJaba; allá te vá Papaúpa j yendo á 
parar con la maleta á las rodillas de un sacerdote; allá te 
vá Da Panfila disparada como un volador, con dirección 
4 la peluca de un vegete, y allá te vá, por último, á don 
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Casiano, que sin poder contener tampoco el impulso que 
le comunicara el tren, dá una terrible cabezada en la puer- 
ta de un cuartito, desde cuyo interior una vox responde al 
golpe con esta exclamación: / Ocupado ! 

El violento ataque dado por los hijos y señora de doi> 
Casiano surtió maravilloso efecto. Poco después tenia un 
puesto cada uno de ellos, quedando probado una vez más 
con esto que en los ferrocarriles, como en todas partes, 
hay quienes solo entienden por mal. 

Asi que Da Panfila se vé cómodamente sentada, pide á 
su esposo el niño y la mamadera, preguntándole en segui- 
da si llegarán pronto. 

— Si Dios quiere, hija mía, — contestó D. Casiano des- 
pués de hacerle entrega del niño y de la mamadera referi- 
dos y pasándose en seguida el pañuelo por la frente cu- 
bierto de angustioso sudor, — tenemos que detenernos an- 
tes en dos paraderos. 

En efecto; minutos más tarde el maquinista hace la se- 
ñal, los retranqueros ponen en juego el aparato del freno y 
el tren se estaciona, dejándose oir los millares de voces 
que asedian al viajero proponiéndole el queso de mano, las 
naranjas, manzanas, dulce de guayaba, pollos, cocos, &a. y 
que lanzan los industriales que se ocupan en er^te tráfico. 

Yo quiero dulce de guayaba ! — grita Tilu 

Yo quiero naranja ! — ahula Papaúpa. 

Yo quiero coco ! — exclama Fundinga. 

Yo quiero manzana ! — declara Coco. 

Yo quiero de todo !— profiere con energía Cuca. 

— Silencio, hijitos, silencio; voy á sacar la cabeza por 
la ventanilla para comprarles lo que deseen. 

D. Casiano así lo hace y con medio cuerpo fuera dul 
carro exclama: 

— ¡ Eh, quesero ! ¿ Cuánto vale un queso ? 

— Diez reales. 
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— ¡ Uf ! ¿ Quiere Yd, medio peso ? 

— ÍTo, señor, quítese eso de la cabeza, 

— Pues ¡ oiga, naranjero! ¿ A cómo da las naranjas? 

— Peladas á dos por medio y sin pelar á cuatro. 

— Déme «n real sin pdar. Bien, tome su dinero. Ahora, 
agrega dirijiéudose á los muchachos,— una para cada uno. 

-¡Ay! 

— ¡Ay! ¡ay! ¡ay! 

— jAy! ¡ay! 
-¡Ay! 

— ¿Qué tienen hijos? ¿Porqué lloran?— pregunta el 

solícito padre no sabiendo á cuál de sus hijos atender pri- 
mero. 

— ¡ La cascara me está abrasando la boca ! — prorrumpen 
los niños á una voz. 

— Espérense; no continúen pelando las naranjas con los 
dientes. 

Don Casiano se levanta y se dirige al viajero que le 
queda detrás, á quien le pide prestada su cuchilla; más 
como dicho viajero no tiene cuchilla, vá á otro y á otro y 
á otro, hasta que al fin halla uno que le presta ese ins- 
trumento. 

Comienza á mondar las naranjas y de repente es inte- 
rrumpido por Cocój quien á su oido deja caer ciertas pala- 
bras, las cuales son causa de que D. Casiano tome por la 
mano al chico y le acompañe al cuartito aquel en cuya 
puerta diera tan terrible cabezada y que por fortuna no 
efitaba ocupado esta ocasión. 

Al cabo de diez minutos y cuando ya estaba el tren otra 
vez en movimiento abandona el citado lugar D. Casiano y 
Cacó, reflejándose en la cara de este último la más com- 
pleta satisfacción. 

— ¡ Pasajeros para la estación H, las papeletas !— grita 
el conductor. 
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— Eso vá coniniga, — murmara D. Casiano. Y se llevit 
las mano9 al l>ol9Íllo en donde bnsea las papeletas. 
Pero ¡ nada ! las papeletas no parecen. 

— ¡ Dios míof ; Dios mío I ¿Donde habré puesto las pa- 
peletas? — se dice coo acento companjido el bueno de doi> 
Casiano sin dejar de registrarse. 

— ¡Casiano grita,— expone Da Panfila, — te están pi- 
diendo los boletiix*s I 

— Sí, hiji^ ya lo sé, — replica Casiano; las estoy buscando 
y no parecen. 

En ésto se acerca el conductor al infeliz y le pide los 
consabidos boletines. 

Casiano hace un supremo esfuerzo de memoria; aban- 
dona de repente su asiento con los ojos radiantes de ale- 
gría, arrebata á Da Panfila el niño que ésta tenia en sus 
brazos, quita al chicuelo el pañal que lo cubría é introdu- 
ciendo los dedos dentro de la/a/rt que ceñía á la criatura, 
saca con asombro del conductor que atónito presenciaba 
la operación de las cuatro papeletas, las cuales habia co- 
locado en aquel sitio para mayor seguridad. 

Media hora después bajan los individuos de mi cuento 
en la estación H. en donde los esperaba el Buey de Oroj 
padre de la neófita cuyo bautismo van á presenciar los 
recien llegados. 

Don Licosandrio Monojinio, — que tal era el verdadero 
nombre del personaje que con el apodo de Biiei/ de Oro 
he citado varias veces en el transcurso de esta verídica 
historia, — era un hombre sencillo, sin embargo de ser 
rico; y con su habitual sencillez recibe en el anden á la 
familia de D. Casiano para acompañarla á su morada , 
distante de aquel sitio unas quinientas varas, persuadi- 
do de que no le habia de ofrecer dificultad alguna este 
acto de cortesía inspirado per sus hospitalarios senti- 
mientos. 
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Ayuda á D. Casiano cou la mejor voluntad á bajar del 
carro á la señora y prole, y asi que todos quedaron en se- 
guridad, como también la maleta, paragiia, Ja6a, jaula &., 
comienzan los recíprocos cumplidos y la consiguiente pre- 
sentación de Da Panilla; porque es de advertir al lector 
que mi Sr. Monojinio conoce sólo á D. Casiano, y no ha 
tenido ocasión, como es de suponer, de apreciarlo en lo que 
valia cuando se hallaba en los venerandos ejercicios de 
padre de familia. 

— Panfila, tengo el gusto de presentarte á mi amigo 
Licosandrio, — dice D. Casiano cargado con \*d jaba y la 
maleta. 

— Tengo mucho placer en conocerlo,- contesta la señora 
inclinándose cortésmente. 

— ¡ Vaya, Casiano, — replica el Sr. Monojinio lanzando 
una carcajada; déjate Olq filosofías y de retóricas^ que con- 
migo no se gastan cumplimientos. Esta es tu mujer y tu 
eres su marío, ¿ verdad ? pues la mujer de mi amigo es mi 
amiga, y punto concluio: vamonos pa casa que los convidaos 
nos esperan pa almorzar. 

— Bien dVcho, D. Licosandrio; asi me gusta; sin cum- 
plimientos,— repite Da Panfila al mismo tiempo que de- 
positaba en los brazos del opulento campesino el niñito, 
colocando en una de las manos del mismo hombre la 
mamadera de marras. 

Así que lleva á cabo esta operación se dirijeá su esposo 
y le dice: 

— Casiano, abre la maleta. 

— ¿Para qué, hija?— pregunta aquél sin atreverse á 
mirar á D. Licosandrio. 

— ¿ lío has oido que los convidados están aguardando?— 
replica Da Panfila. 

— Bien ¿ y qué ? 

— ¡ Qué hay convidados, hombre de Dios ! 

5 
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— Esplícate, mujer. 

— Que si hay convidados, ni yo, ni tú, ni los niños de- 
bemos de presentarnos con los trajes que tenemos y que 
tanto se han estrujado en el viaje. 

— ¡No, señora, nada de cumplimiento; \si gente que está 
en casa no repara en esas cosas ! — declara D. Licosandrio. 

— Panfila, D. Licosandrio tiene razón, — se apresura á 
decir D. Casiano. 

— Bajo ningún concepto debemos ir de esta manera, 
Casiano, — replica la señora, — abre, pues, la maleta; saca 
tu levita lai^ga^ mi túnico de gró y los vestidos de los 
niños. 

— Pero, hija mia, ¿ vamos á mudarnos al aire libre ? 

— N^o será tan al aire libre, porque yo me cambiaré de 
trage tras de aquel árbol, y por lo que respecta á tí y á los 
niños, poco importa que se queden aquí, en donde no hay 
más persona extraña que el Guarda-al macen , quien ni 
señales manifiesta de ocuparse de nosotros. 

— Te daré gusto. Panfila; pero ¡ en verdad que podía- 
mos escusar tales preparativos ! 

Y D. Casiano abre la maleta, de las que extrae las pie- 
zas de ropa pedidas por su esposa. 

— Tú arreglarás á los chicos mientras yo concluyo, — 
dice Da Panfila apoderándose del referido túnico de gró y 
de un pañal, — y no te olvides del peine que está en el rin- 
cón de la derecha. Después, volviéndose para el campesi- 
no, agregó: 

— Usted, D. Licosandrio, ponga la mamadera en la boca 
del niñito cuando comience á llorar. 

— No hay eiddiao,— responde D. Licosandrio, sin cesar 
de mover al chiquitin,— no hay cuidiao, que la creatura está 
iranquia. 

Doña Panfila se dirije al árbol que había designado, d ® 
cuyas ramas cuelga un pañal del infante, no muy limpio 



F. ROMERO FAJARDO 39 



que digamos, á guisa fie telón, y tras de él pudorosamente 
se oculta para cambiarse de vestido. 

Dejémosla en aquel sitio, trasformado de repente en 
gabinete de tocador; y veamos qué hace nuestro Don 
Casiano. 

— / Fandinga^ Pap tupa, Coco, Tití, Cuca, aquí todos ! 
¡ Jesús y que sucias se han puesto la cara ! Aguárdense un 
instante. 

Don Casiano penetra en el almacén y de allí sale poco 
después con un jarro lleno de agua; registra luego la ma- 
leta en busca de una toballa y no hallándola, quita la ca- 
misa á Papaúpa, humedece la parte posterior de ella con 
el agua que habla traido y empieza á asear el rostro de 
los muchachos. 

— ¡ Puf! — grita Fundinga; — ¡ esa agua apesta ! 
D. Casiano se lleva el jarro á la nariz y replica: 

— ¡ Es falso, el agua es magnitíca ! 

— Pues algo apesta, — insiste Fundinga. 

— ¡ Es la camisa, papá ! — observa Coco, 

En ésto se ove la voz de D. Licosandrio que exclama: 

— ¡ Uf, y qué caliente ! 

— ¿ Qué te pasa, amigo mió ? — le pregunta D. Casiano 
sudando la gota gorda con un rebelde botón que se nega- 
ba á obedecerle. 

— Que tu hijo me ha pasao el pantalón,— responde don 
Licosandrio. 

— ¡ Cuánto lo siento, querido Licosandrio; pero espérate 
á que concluya aquí, para librarte de esa carga. 

En efecto, D. Casiano concluye de vestir á los chicos 
no sin haber hecho saltar algunas puntadas y de poner va- 
rias piezas al revés; se adorna en seguida con la levita 
larga y ya va á acercarse á D. Licosandrio para pedirle el 
niño, cuando oye que Da Panfila grita con inexplicable 
terror: 
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— ¡ Favor ! ¡ Auxilio ! ¡ Socorro ! 

A tan terroríficos clamores principian á exhalar lasti- 
meros ayes todos los muchachos y corre el infeliz don Ca- 
siano, seguido de su amigo y del Guarda-almacén, á favo- 
recer á Da Panfila, á quien hallan vestida con su nuevo 
traje pero con el rostro completamente demudado y con 
las miradas tijas en una cueva. 

— ¿ Qué tienes, esposa mia ? — grita D. Casiano. 

— ¿ Qué ha inisao .^— dice D. Lisandrio. 

— ¡ Repóngase, señora !— agrega el Guarda-almacén. 
Tranquilizase algún tanto Da Panfila y al cabo mur- 
mura: 

— ¡ Era un jubo ! 

Averiguada la cansa que tanto terror inspirara á la 
medrosa señora, vuelve á restablecerse la calma y con ella 
íl renacer en el espíritu de D. Licosandrio los deseos de 
que la familia aquella se traslade cuanto antes á su vi- 
vienda. 

Llegan por fin á ella, y después de saludarse reciproca- 
mente Da Panfila y Da Dorotea, — así se llama la mujer 
de D. Licosandrio, — éste da la voz de ¡ A la mesa, señores, 
(jue el peje pica ! — y todos los presentes se dan prisa por 
pasar al comedor, en donde se hice una larga mesa profu- 
samente cargada de manjares, entre los que resalta en 
primer término un gran lechan tostado, cuya vista des- 
pierta las más lisongeras ihmoiies en el estómago de todos, 
V muv especialmente en el de los chicos de D. Casiano. 

V V X 

Doña Panfila ocupa una silla próxima á la de Da Doro- 
tea y á su lado se sientan Cocóy FnmUnga^ Tin, Cnca y 
Papanpa. 

— Asiéntese aquí, D. Casiano,— dice el dueño de la casa 
indicando á aquél una silla vacia que se hallaba á su lado. 

— Xo se ocupe usted de mí, D. Licosandrio, — contesta 
D. Casiano apoyado en el respaldo de la silla de su esposa; 
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—yo comeré de pié y así podré atender á estos mucha- 
chos. 

— ^Bajo ningún concento premitiré eso. Dorotea les servirá 
lo que quieran. 

— Que nó, 

— Que sL 

Y se arma un pugilato de cumplidos, resultando victo- 
rioso el bueno de D, Casiano. 

— ^Yo quiero lechon,— dicen á una voz Cuca y Fundinga, 
— ¡ Yo quiero huevo frito!— grita Papaúpa, 
— ¡ Silencio, que yo les pondré de todo ! — responde Don 
Casiano. 

Y en efecto, poco después cada uno de los muchachos 
tenia por delante un plato hondo con unsinmestra de cuanto 
habia en la mesa. 

Allí, en dulcísimo consorcio, se veian el arroz blanco, 
el huevo, el pedazo de lechon, varias ruedas de plátano 
frito, una ración de gandinga, tres ó cuatro chicharrones, 
un trozo de ternera asada, ocho ó diez aceitunas, tres ó 
cuatro rábanos, medio plátano asado, un poco de harina 
de maiz cocida, un trozo de boniato salcochado, un muslo 
de pollo & y como digno coronamiento de tales pirámides 
una gran hoja de lechuga. 

Era imposible ver la cara de los chicos, ocultas como se 
hallaban, por aquellas montañas de manjares. 

Uno de los guajiros presentes llama la atención del com- 
pañero que tiene á su lado y le dice por lo bajo: 

— Cámara^ agüeite la carga que lleva el arria, 

— TengSi cuidiao no lo oigan, paisano. Mire que son 
gente de la Baña, 

— Pae la vieja que traen esos muchachos paece de Gua- 
nabacoa. 

D. Casiano se multiplica: con un muslo de guanajo en 
la boca sirve á su esposa cuanto esta lo interrumpe para 
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pedirle algo; llena de vez en cuando las copas á sus hijos 
con agua y vino y, — no sé porqué,— hace frecuentes visi- 
tas ftirtivaniente á su maleta^ la cual se halla en un rincón 
de la sala. 

La conversación se hace general y aquellos que más 
tímidos se mostraban al principio son ahora los primeros 
en arrebatar la palabra á los otros. 

D. Casiano observa esto y dándole una furiosa acome- 
tida al muslo de guanajo, como qncMÍéndose desquitar de 
las interrupciones que le habia hecho esperimentar su fa- 
milia, murmura para sí: — Bien dice el refrán: barriga 
llena (íorazón contento. 

El vino es un poderoso estímulo, y era de oir como se 
confundían las diferentes conversaciones que allí se susci- 
taron, manteniéndose algunas de ellas de un extremo á 
otro extremo de la mesa. 

— Güeno está su rnuniaialy J). Licosandrio. 

— Mi g'dWojabao perdió por yno de Feliciano. 

— Euácbiü, ¿has visto como camina el potro de Bien- 
venido ? 

— Le vendo la i/unía bermeja. 

— No quiero ma que un aguacero pa ponerme las botas. 

— Quinientos pesos me dan por la tabla de nialoja. 

— ¡Fundinga, no me pellisque! 

— Arrempuja pa cá eljocico del lechon. 

— Venga vino. 

Al fin todos lanzan un suspiro de satisfacción 
Los criados se llevan las fuentes casi vacias, los platos 
usados los reemplazan por otros limpios y se colocan en 
ja mesa varias cajas de dulce de guayaba y grandes quesos 
de mano. 

Don Casiano se apodera de una caja y de un queso, di- 
ríjese á una mesita cercana, sirve á cada uno de sus mu- 
chachos un pedazo de aquellos postres y en seguida hace 
la décima quinta visita á su maleta. 



F. ROMERO FAJARDO 43 



No seguiré paso á paso, como hasta ahora, á la familia 
que he presentado á mis lectores, pues ello me obligarla á 
hacer una revista minuciosa de la fiesta, y no es ese el 
propósito que me ha guiado al pintar las escenas que se 
han sucedido hasta el presente, y en las que mi D. Casia- 
no ha sido siempre el protagonista. Referiré, tan solo, 
que esta familia regresó á la ciudad más cargada de lo 
que fué, pues D. Licosandrio no la dejó salir sin un kchón^ 
vivo, se entiende, dos pavos, una docena de gallin.is, un 
racimo de plátanos verdes y un gran cesto lleno de na- 
ranjas, todo lo cual viajó en compañía de D. Casiano, no 
obstante las manifiestas señales de disgustos que daban 
'08 pasajeros á quienes cupo en suerte un asiento próximo 
á una familia con tantos accesorios. 

Cuando don Casiano llegó á su casa lo primero que hizo 

fué abrir la maleta y sacar de ella ¿á qué no adivinan 

ustedes qué ? 

Pues vayan contando: tres pollos asados, una pechuga de 
guanajo, cinco aguacates, un envoltorio de chicharrones, el 
hueso de un jamón, dos plátanos asados, seis panes, un 
queso y una caja de dulce de guayaba, casi enteros. 

Punto final y responda el lector á la pregunta que sirve 
de epígrafe á este desaliñado artículo: ¿ Ridiculo ó sublime ? 




v^ 
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EL GRAN NEGOCIO. 




a verdad desconsoladora, ]a verdad terrible era 
que los negocios de don Xfaraerto Rascabuche 
iban de mal en peor. 
Después de hal>er ejercido por muchos años, y halagado 
por la fortuna, la honrosa profesión de corroer rntric^o que 
le permitiera sostener á su familia acariciada constante- 
mente por las comodidades y hasta fior el lujo, pues que 
aquella do había perdonado lo superfino, el pobre D. Ma- 
merto Bascabuche se vela despreciado por la suerte, de 
tal modo, que pasaban meses enteros sin caerle un nego- 
cio, ni aún de los llamados de **h'hiióUa^ á los que D. Ma- 
merto en BUS buenos tiempos jamás se dignó prestar 
atención. 

De nada valían la actividad, la solicitud y el afán del 
buen hombre en los centros mercantiles; la situación eco- 
nómica del pais había paralizado casi todo en el campo de 
acción de D. Mamerto, y por efecto de esa misma sitúa, 
ción el referido campo había sido asaltado por infinidad 
de individuos á quienes la falta de otra clase de trabajos 
obligaba á ponerse en acecho para poder atrapar el suspi- 
rado tanto por ciento de corretaje. 

Asi las cosas, los brillantes y las prendas de oro y plata 
de la citada Emilia fueron las primeras en incurrir en la 
pena del secuestro legal establecido por las casas de empe- 



V llegó el tiem[»o en que ii:arj-Lir:»D en ;•:•? de ¿. -ir" I .»>]..>> 
vestido?, aun l^^s ne--<?s¿tn.»s, t íes e: I» •ieiT'^ier'i de la es^- 
quina había e-perito la pci'a^ra ?'/.'"» ea ¡a ''-i:t de los 
fiados á D. Mamerto. -s^rrisTi-rütea'i^riüai:' e: ta] b ^ieiriero 
por el gran número «ie f¿¿r-:a¿ de '\^e '_-'^nsta^:i va a- pella 
novela de ^apunte usttr«i t n*» teijza L-'ji.]ado.> 

En esos momento »> de s^iprtfma an¿^Ti<tia í^t-aw de oir las 
lamentaciones de D. Mamerto, de Da Concha, su /t' mi- 
tad, y de sus ronu hijas Benita y Asanc-ión. 

— ¡ Si este p*^ja'itt de Mamerto hubiera sido otro, no nos 
veríamos como nos vem^js. Con tanto dinero como goma- 
ba no se le ocurrió comparar dos ó tres casitas, ó haber 
reunido para imponer un «apitalito á réditos. 

A esto replicaba D. Mamerto ardiendo en ira: 

— Si tú no hubieras querido eomj.Kítir con las marque- 
sas y la gente gorda^ por lo cual rae s*'''dKis con tus vestidos 
de seda, con los brillantes, con los teatros, con los paseos 
y con las temjjoradf/.s que me exigías, entonces sí que no 
nos hubiéramos visto como nos estamos viendo. 

— ¡ Eres un nianfnso I 

— ¡ Y tú muy mal agradecida ¡ 

— Aquí no me vuelvas sin dinero, porque no te abro la 
puerta. 

Benita y Asunción, por su parte no permanecían silen- 
ciosas. 

— Ya estoy hasta aquí del tasajo y del bacalao,- decía 
Benita.— Yo creo que el dia que coma carne fresca voy 
á embestir como una vaca furiosa ! 

— ¡ Ya yo no tengo ni zapatos ! ¡ Maldita sea la pobreza 
y maldito sea quien la inventó !— agregaba Asunción. 

Estas y otras parecidas protestas se repetían diariamente 
en la morada del pobre D. Mamerto; más como tales pro- 
testas no remediaban el mal, el que, por el contrario, se 

6 
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iba agrava ndo más cada día, la calma recobnS su imperio 
y se resolvió tomar una determinaciou. 

La familia se constituyo en junta, y tras un largo debate 
en que fué rechazada la proposición de coser para fiierüy 
pues ni la madre ni las hijas sabían dar una puntada^ se 
acordó poiier una escuelita de amirja en la que figuraran, doña 
Ooncha, como directora, Benita y Asunción como ayu- 
dantas y D. Mamerto como profesor, á reserva de que 
éste ejercitase su oficio de corredor cada vez que la suerte 
le deparase la ocasión. 

Resuelto el asunto. D. Mamerto se valió de cuantos 
medios pudo para anunciar la existencia de aquel nuevo 
plantel de enseñanza, hijo legítimo del hambre, y á los 
quince dias contaba dicho plantel con veinte y tantos 
alumnos de todas clases, sexos, colores, edades y condi- 
ciones, pagando unos uu peso, otros peso y medio y otros 
dos pesos mensuales, según cala el penitente, como decía 
Doña Concha siempre que hablaba de tan importante 
cuestión. 

D. Mamerto fué adornado con un gorro y unas disci- 
plinas, complementos de la individualidad del maestro, en 
el sentir de tan ignorante familia, y el infeliz se pasaba 
las horas, de sol á sol, enseñando el O't'isto á la pléyade de 
blanquitos y blan quitas y parditos y parditas y negritos y 
negritas y chinitos y chinitas que formaban su apostolado 
íi la vez que el Gólgota á que lo habla conducido su fatal 
destino. 

La situación varió como por encanto en aquella casa? 
testigo mudo de terribles angustias y de crueles privacio- 
nes. En ella ya se almorzaba y se comía con regularidad, 
y esto constituía un bienhestar inmenso, si se tiene en 
cuenta que en la misma se estuvo durante algún tiempo 
sin almorzar unas veces, sin comer otras, habiendo habido 
dias muy amargos en que no se hiciese ni lo uno ni lo otro. 
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El avisado lector se preguntará cómo con los treinta y 
cinco ó cuarenta pesos que sumaban las cuotas de los 
alumnos , se pudo consolidar la regularidad expresada, 
sabiéndose que á penas si le alcanza á una persona sola esa 
cantidad para mantenerse. 

Tres ó cuatro pinceladas que dé en el cuadro que voy 
pintando explicarán como se resolvía aquel problema. 






Es la hora de suspender las tareas escolares. 

Da Concha se dirije á los discípulos y en medio del más 
profundo silencio, garantizado por las disciplinas de D. 
Mamerto, dice en alta voz: 

— Niños, aprendan ustedes á Macuco, á quien le voy á 
regalar un trompo un dia de estos. Macuco se ha sabido 
antier, ayer y hoy sus lecciones y se ha estado quietecüo: 
Ven acá, Macuco, te voy á dar un beso. 

Macuco es un chiquitín de cinco años, feo como mono, 
modorro como un cangrejo, é hijo de un zapatero, — hablo 
de Macuco, no del cangrejo,- que vive á tres puertas de la 
escuela, quien paga dos pesos en billetes por la instrucción 
que le dan al niño en la citada escuela. 

Macuco, azorado por lo que acaba de oir, se aproxima á 
Da Concha y, juntamente con el beso ofrecido, recibe estas 
palabras que la maestra deposita con disimulo en su oido: 

— Macuco, dile á tu padre que me mande un peso ade. 
hntado. No dejes de traérmelo luego. 

Y como premio á la aplicación y buena conducta mani- 
festadas por Macuco, despacha á éste para su casa primero 
que á los demás. 

No bien sale Macuco, Da Concha continúa diciendo: 

— Acércate aquí, Rompefondillos. 

Abandona su asiento un chico, hijo del chino dueño de 
la frutería que se halla al doblar la esquina. 



48 BROMAS Y VERAS 



— ¿ Porqué no me trajiste el racimo de plátanos que rae 
tiene prometido tu padre? 

— Porque entoavía no están mai¿ro5,- contesta aquel pro- 
ducto del Asia vaciado en molde africano. 

— Dile á tu padre que yo estoy muy contenta contigo 
porque tu prometes ser un hombre grande, de mucho 
talento, más que Chambombián, y dile que en lugar del 
racimo de plátanos maduros que me ofreció, que me man, 
de unos cuantos plátanos mac'/io5 bien verdes, ajos, cebollas, 
tomates y perejil, y mañana tempranito me lo traes, que 
yo te tendré una galletica guardada. Puedes irte para tu 
casa y cuidadito con olvidarte de los plátanos machos y 
demás encargos. 

Retírase Rompefondillos y Da Concha dice entonces: 
— Tirita, Catufa, Chonica, Mica y Yiejita, vengan acá: 
Rodean á Da Concha dos niñas blancas, una pardita y 
dos negritas. 

— Tráiganse mañana cada una de ustedes una peseta 
para empezar el canevá que les tengo ofrecido. 

— Dice mi mae que hasta el dia primero no me pué dar 
la peseta. 

— ¡ Jesús, por una peseta esperar hasta el dia primero !- 
replica Da Concha. 

— Pué mi mae dice que á mi pae no le pagan hasta el 
sábado, pué él es cargaor del muelle, y que hasta el lunes 
no me podía dar la peseta. 

— ¿Y ustedes qué dicen?— preguntó Da Concha á las 
tres restantes. 

— Mañana yo traeré la peseta, maestra,- respondió una. 
— Luego le traeré la peseta, señora,- contestó otra. 

— ¿ Y tú qué dices, Catufa ? 

La pardita bajó la cabeza y haciendo y deshaciendo nu- 
dos en el pañuelo, se disparó diciendo: 

— Dice mi mamá que usted quiere hacer lo de siempre, 
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que es comprar una p»e?ieta de f'Cmró \ un real de estam- 
bre piara i>yti't"n.y ]as niñus, xmarJilndose d'>sp*'cs usted las 
pesetas de las deniás mneliaéliías. 

— ;Mira, díle á tn iníidre que I>a ConcLa Puntaría de 
Rascabuche ha rr»dadc» iúut buenos coches para andar con 
esas porqHÁTiü^s ! 

Xo hagan ustedes caso de lo que ha dicho Catuía, — 
j»ro6Ígui<j dic-íendo Da Concha dirr¡it-ndo*~-e á las otras 
chicoelas,— traiga c^da una su p »eseta v ya verán que pironto 
aprenden á hacer piaj aritos v florecí tas: como que p^ara eso 
me pinto yo sí»la. 

— Está bien,— contestaron las demás retirándose. 

— Panchiquiu, ven acá, 

Panchiquin era nn mulatico, reconocido hijo del lx>de- 
güero de la esquina. 

— Dime,— le dijo Da Concha, — ¿note encargue esta 
mañana que me trajeras un papelón de azúcar y uu mon- 
tón de granos de cate. 

— Si, señora. 

— ¿Y como no lo trajiste ? 

— Porque se me olvidó, maestra, 

— ¡ Hola ! ¿ conque se te olvidó ? Está bien. Y dime) 
i porqué la otra vez le diste un pellizco á Mongo ? 

-¿Yo? 

— Sí, tú; que yo te vi. 

— Yo no pellizqué á Mongo ni & nadie, maestra^^-^ 
replicó Panchiquin haciendo pucheritos. 

— Atrevido, me vienes á desmentir ! Hasta las ocho de 
la noche vas á estar en aquél rincón. ¡ Miren olvidarse del 

papelón digo de que él fué quien pellizcó á Mongo, y 

tener el valor de desmentirme en mi 7msma cara ! 

El muchacho llora á moco limpio y se sitúa en el rincón 
que le indica doña Concha, dominada, al parecer, por la 
cólera más terrible. 
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No sieuta pena el lector por Panchiqaín, pues cinco 
minutos después se le acerca doña Concha y dándole cari 
ñosos golpecitos en el hombro le dice: 

— Vaya, te perdono; puedes irte para tu casa, pero 
¡cuidadito con desmentirme otra vez ! 

Al traspasar Panchiquín los umbrales de la puerta, doña 
Concha con la más adorable de las sonrisas le grita: 

— Panchiquín, que no se te vuelva á olvidar aquello. 

— No señora; voy á ver si lo tranco ahora mismito. 



* 
* * 



Entre tanto Benita y Asunción, perfectamente aleccio- 
nadas por doña Concha, no pierden el tiempo ni mucho 
menos. 

Cuando no rifan una muñequita, rifan un pañuelito y si 
no un papalotico, siempre á medio la entrada. 

El agua que se dá á los alumnos es del pozo, salobre 
como ella sola, pero el de aquellos mismos alumnos que 
da un real todos los sábados á Benita, que fué la iniciadora 
de la idea, tiene derecho á beber tres veces al dia del agua 
buena que se compra para la familia. 

Asunción, por su parte, ha jurado que no ha de parecer 
nunca ningún dedal de plata, ú otro objeto de algún valor, 
que se le extravíe á cualquiera de los discípulos, verificán- 
dose ese extravío dentro de la escuela. 

D. Mamerto sabe estas cosas y desesperado se baja el 
gorro hasta el pescuezo con intenciones de matarse por 
asfixia. 



* 
* * 



Casi todas las semanas hay un dia en que es santo ó 
cumpleaños de alguno de los miembros de la familia Ras- 
cabuche. 
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Da Concha no ha vacilado en bautizar á D. Mamerto 
más de veinte veces, ni tampoco en haberlo hecho nacer 
en diferentes fechas. 

Puede decirse que entre D. Mamerto, ella y sus hijas 
poseen todos los nombres del Santoral. 

El acto del bautismo y asiento de la partida de nacimiento 
lo efectúa doña Concha de la siguiente manera: 

— Niños,- dice á sus discípulos en el momento de des- 
pedirlos por la tarde,— no se olviden de que mañana es 
San Apapucio y de que D. Mamerto se llama Mamerto 
Apapucio. 

— ¿ No hay escuela mañana ?— preguntan cuatro ó seis 
voces alborozadas. 

— Si, señor, si hay escuela,— se apresura á declarar doña 
Concha;— pero si les advierto que mañana es santo de 
Don Mamerto es porque los discípulos deben de acordarse 
de sus maestros el día del santo de éstos. No vayan Vdes. 
á creer que yo quiero que le regalen nada á D. Mamerto; 
el que buenamente desee traerle cualquier cosita, un polio, 
una gallina, cualquier cosita, en fin, puede hacerlo. 

En vísperas de San Juan, San Timoteo, San Bembe- 
nuto, &. &. Doña Concha ha repetido lo mismo, con la sola 
variación de agregar al nombre de D. Mamerto el de los 
santos referidos, según se los iba endosando al pobre 
marido. 

¡ Cuántas veces ha dicho doña Concha: 

— Niños, mañana estaremos á 25 de Agosto, día en que 
cumplirá 55 años don Mamerto! 

O bien: 

Niños, mañana estaremos á 3 de Febrero, cumpleaños 
de D. Mamerto. 
O bien: 

— Niños, mañana estaremos á 6 de Septiembre, y Don 
Mamerto cumplirá 55 años. 
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La cue.stión es que doña Concha />«.<••-'/ algo y aún algos 
todos los dias. 

Esto sin cíHitar que tiene por discípulo al negrito lla- 
mado por nial nombre Sarampión y á la mulatiea conocida 
por Remolarha^ cuyos padres pagan medi«^ peso |»or cadu 
uno de ellos, baratura que la maestra compensa empleando 
á H^irompwa en hacerle los manthulos y haí*iendo que Re^ 
molaeJuL le barra la casa y Xefr'ttnne todo lo que en la misma 
se debe de fregar. 

En resumen, la tal escaelita de am¡(ja es un verdadero 
centro mercantil en el que han trocado los papeles los 
gefes de la casa. 

D. Mamerto es la maestra y doña Concha el corredor. 

¿ Cuántas escuelitas como la referida conoce el lector ? 

; Varias ? 

¡ Pues mucho ojo ! 



V 
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ICHANTAGEI 




iigo que tengo rauy particular empeño eu que 
|los lectores, conozcan al Sr. D. Diego Pocalacha, 
y, quieran que no, se los he de presentar. 

Diego Pocalacha, después de haber leido un centenar 
de novelas francesas y algunas que otras españolas, se 
crej'ó poseedor de todos los conocimientos humanos, y 
aunque escribía hombre sin h y clavo con q, se le metió 
en el magín ser periodista. Lo acabó de resolver la com - 
placencia de un gacetillero, quien, con el epígrafe ffcomo 
viene,» publicó las locales que le envió con ese objeto el 
individuo de mi presentación. 

El gozo de éste á ver estampados sus pensamientos en 
letras de molde, no tuvo límites. 

Leyó más de cincuenta veces las consabidas locales y 
satisfecho á lo sumo, exclamó: 

— ¡ Quién no aspira no respira: la prensa es el cuarto 
poder del Estado: pertenezcamos á la prensa ! 

Medita por aquí, recorta por allí, copia por aquel lado, 
escribió al fin y al cabo un prospecto lleno de admiraciones 
y de puntos suspensivos. 

En él dijo, ó quiso decir, que el periódico se intitularía 
La Ganzúa; que se publicaría semanalmente— por aAo?'a, — 
que la moralidad en la Administración era su solo objeti- 
vo, económicamente hablando, y que con respecto á la 
política no pertenecería á partido alguno determinado. 
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Apareció el primer número: en todo él no se hablaba 
de otra cosa que de las bancas que existían en aquella 
ciudad y de la indiferencia de la policía para con los tira- 
radores de la oreja á Jorge. 

— ¡Este sí que es periódico caliente! — se dijeron los 
fjfíDTiipiés cesantes, los convidadores desairados y los busca pa- 
lo/nas que no tenían entrada en las casas de juego estable- 
cidas. 

Y diciendo y haciendo se suscribieron á La Ganzúa, 
prometiendo á su director teíierlo al corriente de cuantos 
movimientos mal hechos notasen en la población. 

Á juzgar por sus ofertas, aquellos señores tenían un 
incomparable horror al vi cío. 

Llególe el turno al segundo número. 

— ¿ Qué sio^nifica esto ?— exclamaron los gurrupiés, con- 
vidadores y buscadores de palomas ya citados, al ver que La 
Ganzúa no volvía á la carga contra las bancas de marras. 

Diéronse en averiguar la causa y supieron por fidedigno 
conducto que Diego Pocalacha se habia arreglado con los 
banqueros, 

Pero si el segundo número no se ocupaba de las casas 
de juego, en cambio había dedicado todas sus columnas 
á la moralidad administrativa, denuaciando cada chan- 
chullo que estremecía, cada chocolate que daba grima y cada 
filtración que ponía los pelos de punta. 

— ¡Este sí que es periódico caliente!-- gv\t2iX0\\ á una voz 
los empleados cesantes y los empleados subalternos que 
no habían tomado parte en los chanchullos, chocolates y fil- 
traciones expresadas.— ¡ Este si que es periódico caliente y 
es necesario pro tejerlo ! 

Al día siguiente la lista de suscritores de La Ganzúa 
se aumentaba con los nombres de los señores referidos, 
haciendo, además, cada uno de ellos una visita particular 
á Diego Pocalacha para protestarle su consideración y 
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aprecio y asegurarle que lo tendrían al tanto de los vwvi- 
mientos mal hechos que supiesen y se relacionasen con el 
ramo de Administración. 

Como se ve, Diego Pocalacha, Director de La Ganzúa, 
era ya lo que en términos sociales se llama un hombre de 
importancia. 

Y era de admirar la respetuosa amabilidad con que lo 
trataban ciertos funcionarios de policía, ciertos emplea- 
dos de Administración y ciertos entes que, sin ser lo uno 
ni lo otro, no veían más allá de sus narices, razón por la 
cual tenían á Diego Pocalacha como la encarnación de la 
verdad, exponiéndose con noble desinterés á ser sacrifi- 
cado por la santa causa del civismo. Para estos pobres la n 
de cinismo era una u de corazón. 

Y era también de admirar el tono que se daba Pocala- 
cha mirando á todos con un aire de protección, que, cla- 
ramente, quería decir: «¡Vivís porque me da la gana; 
temblad á mi presencia !» 

— ¡ La prensa !— decía al entrar en los teatros, sin dig- 
narse siquiera mirar para el portero. 

Luego esperaba á que el telón estuviese levantado para 
ir á ocupar la luneta que la Empresa le habia concedido 
y, sin cuidarse de que interrumpía con el ruido de las pi- 
sadas, se instalaba en su localidad, satisfecho con haber 
llamado la atención y con haber recogido á su paso estas 
frases, que iban á depositarse en la corona de su gloria. 

— Ahí está Pocalacha. 

— Ese es Pocalacha. 

— ¿ No quería usted conocer á Pocalacha ? Ese que en- 
tra ahora es Pocalacha. 

Se fijaba en la representación, y un instante después 
decía á su vecino: 

— Esto es detestable; ya se lo diré mañana en La Gan- 

zúa porque supongo que no ignorará usted, caballero, 

que soy el director de ese periódico. 
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Si el vecino le hacia una señal de asentimiento, Poca- 
lacha se contoneaba; pero si aquel le decía que no tenia 
el gusto de conocerlo, ú otra cosa por el estilo, Pocalacha 
no se podia reprimir, y exclamaba: 

— Pero, ¿ de dónde sale usted que no me conoce ? 

Y como para humillar al pobre vecino, comenzaba á sa- 
ludar á las personas de calidad que se hallaban en el teatro. 

Bajábase el telón, y Pocalacha, después de hacer una 
visita al escenario, haciéndose presentar á los artistas, se 
dirijía al palco de la primera autoridad local con el ino- 
cente fin de informarse de la salud de dicha autoridad; 
sin embargo de que todos atribulan esta solicitud al ar- 
diente deseo que abrigaba Pocalacha de que nadie igno- 
rase sus amistosas relaciones con aquel personaje. 

Como no hay mal que dure cien años, ni cuerpo que lo re- 
sista, resultaba al fin y á la postre que la moralidad admi- 
nistrativa se enderezaba, y que las bancas no ádhdin juego. 

Esto era fatal para La Ganzúa^ económicamente hablan- 
do; pero aqui de los grandes recursos de Pocalacha. 

Había oido decir que era de Maquiavelo aquello de «ca- 
lumnia que algo queda,» y se propuso explotar la práctica 
de esa sentencia. 

Con un se dice comenzó á echar á rodar las reputacio- 
nes más sólidamente cimentadas. 

Llovíanle las querellas criminales, pero de todo esto se 
reía el bueno de Pocalacha. 

Ya lo conoces, lector; ya te queda presentado ese micro- 
bio de la prensa, ahora...... 

¡ Guárdate de él, ó guarda para él la más hermosa tranca 
que tengas en tu casa I 
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HISTÓRICO. 




ean ustedes lo que pueden las aseveraciones por 
erróneas que sean. 

Dias pasados se pusieron de acuerdo cuatro individuos 
para usar una inocente broma con un señor cuyo carácter 
irrascible es de todos conocido. 

Aguardaron á que saliese de la Plaza del Mercado en 
donde había ido á comprar un pargo, y así que le vieron 
venir se apostaron de uno en uno en otras tantas esquinas 
por donde tenía que pasar aquel señor. 

No bien se enfrentó con el primero, le dijo éste: 

— Hermoso gallo lleva lid. ahi, D. Tadeo. 

— ¿De qué gallo me hablas, muchacho ? 

— ¡ Vaya I de ese que conduce colgando. 

— Parece que has tomado una maüana más de la cuen- 
ta; ¿ no ves, animal, que es un pargo lo que llevo ? 

Continuó su camino murmurando, y se encontró con el 
segundo burlón que ya estaba bien aleccionado. 

— ¡ D* Tadeo, — exclamó,— hoy estamos de arroz y ga* 
lio muerto ! ¡ Viva el lujo ! 

— ¿ Por qué dices eso ?-— preguntóle D. Tadeo. 

— í Porque lleva Ud. ahí un gallo magnífico para ser co- 
mido con arrox. 

D. Tadeo levantó el pargo á la altura de sus ojos, lo mi- 
ró un instante y replicóí 
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— Parece que hoy la gente ha amanecido con telara- 
ñas en los ojos. 

Prosiguió su marcha. 

En la esquina inmediata se hallaba el tercer individuo, 
quien le dijo: 

— D. Tadeo, le compro ese gallo. 

D. Tadeo se detuvo inmediatamente y dirijiéndose al 
mozo le preguntó, presa de ciega cólera: 

— Caballerito, ¿de qué gallo me está Ud. hablando? 

— De ése, D. Tadeo. 

— ¿ Pero, cuál es ese f 

— Ese que tiene TJd. en la mano. 

— Pero, desgraciado, ¿no ve usted que es un pargo? 

— ¿ Usted se ha vuelto loco, D. Tadeo, ó se quiere ha- 
cer el chistoso ? 

— ¡ Qué chistoso, ni qué loco, ni qué demonios; le di- 
go que acabo de comprar este pargo ! 

— Llámelo Ud. pargo; pero es un gallo. 

D. Tadeo entonces miró, remiró, tocó y retocó el pargo 
y dirijiendo una mirada de suprema lástima al joven, dijo: 

— O yo estoy loco ó ellos lo están. 
Emprendió de nuevo la marcha. 
En la esquina lo esperaba el último. 

— ¡ D. Tadeo, D. Tadeo, — le gritó; — ¿ ese gallo es fino? 
D. Tadeo por toda respuesta arrojó el pargo en el sue- 
lo, muy creido de que era victima de una brujetna. 
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AGÜEROS. 



!i en los tres históricos libros que encerraban 
ílos oráculos de la Sibila de Cumas que á tan 
subido precio compró Tarquino el Soberbio, ni 
en el conjunto de curiosas supersticiones de los augures 
de la antigua Roma, ni en las oscuras y misteriosas tra- 
diciones de los sacerdotes egipcios, han existido tantas 
extraordinarias creencias ni tantas ridiculas preocupacio. 
nes como las que se alimentan en el cerebro de muchas 
personas en la época presente, sin que sea suficiente á des* 
truirla la esplendorosa luz del siglo diez y nueve, en me- 
dio de la cual se agitan como anacronismos vivientes. 

La sal que se derrama, el aceite que cae en el suelo, la 
lechuza que grazna, la luz que oscila y se apaga, el perro 
que abulia tristemente, la gallina que cacarea de noche, la 
bruja que se posa en la pared, el cuchillo que cae en la 
candela, el rebuzno del burro, la alegría de la cotorra, 
portar ópalo, ponerse los calcetines al revés, sentir pica- 
zón en las palmas de las manos ó en las plantas de los 
pies &a., son signos infalibles para estos augures moder- 
nos que indican ó muerte, ó contrariedades, ó malas noti- 
cias, ó riquezas inesperadas, ó tempestades, ó ruinas, ó 
guerras, ó enfermedades, ó cambios de gobiernos, ó pró- 
ximo matrimonio, ó el nacimiento de un varón ó de una 
hembra ó de un fenómeno &. &. 
En verdad que lástima, y grande, nos inspiran estas per- 
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sonas, porque teniendo siempre ante su vista el fantasma 
de un porvenir muchas veces triste y desconsolador, se- 
gún las señales fatídicas que observan, viven soñando des- 
gracias y dolores, sin que los consuele la experiencia que 
han adquirido de la falsedad de sus pronósticos. 

Estas ridiculas preocupaciones no reconocen otra causa 
que la deficiente educación que ha recibido el ser que las 
alimenta en su alma, puesto que la moral rechaza esas 
creencias, cuyos caracteres sobre naturales contrastan con 
el inmutable orden que se observa en la Naturaleza. 

Además; suponer que el Creador delega sus facultades 
en los animales y en los objetos, haciéndolos vigilantes de 
los destinos humanos, es un estúpido delirio que manifies- 
ta debilidad de espíritu y pobreza de convicciones. 

No negaremos que existen los presentimientos, esas 
misteriosas voces del alma que suelen anunciarnos algunos 
que otros sucesos que profundamente nos afectan; no lo 
negaremos, por más que muchos aseguran lo contrario; 
pero de estos fenómenos psicológicos, cuyas causas se des- 
conocen por completo, á los avisos que se figuran escu- 
char los agoreros en las groseras señales á que nos hemos 
referido, existe una enorme diferencia que solo puede con- 
fundir una estremada ignorancia y nada más. 

La fatal influencia que han ejercido esas aberraciones 
del entendimiento humano en los destinos de los pueblos 
nos la demuestra la historia á cada paso en las relaeiones 
que nos hace de las torpezas llevadas á cabo por gober- 
nantes, los cuales, por obedecer las señales que les hacían 
los pájaros ó las hojas de los árboles, despreciaron la opor- 
tunidad que se les ofrecía de proporcionar á sus estados 
mayores conveniencias. 

La mala educación, repetimos, es la causa de que tales 
creencias se entronicen en el corazón del individuo. El 
niño que oye decir á sus padres ó maestros que el hacer 
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girar la silla sobre sí misma, o derramar el aceite, traen 
desgracias, ó que son fatídicas señales el graznido de la le- 
chuzuy el chirrido del grillo ó la presencia de una bruja^yd. 
más arrojará de su cerebro esa idea; y si por fatal casuali- 
dad llegase, una vez siquiera en la vida, á ver confirmada 
esa coincidencia, supremos esfuerzos le costará entonces 
arrojar del alma semejante idea, quie fliera ifen más de una 
ocasión su tortura y su martirio. 

A los padres de familia, y en general á todos los encar- 
gados de velar por la educación de la niñez, toca no de- 
jar penetrar esos fantasmas en los tiernos espíritus; y para 
neutralizar las funestas influencias que en ellos pueda 
ejercer dichas ridiculeces, por haberlas oido en estrañas 
bocas, se debe de ejecutar en su presencia con muy despre- 
ciativa sonrisa lo mismo que otros tienen por fatales au- 
gurios. 

Este es, en nuestro concepto, el eficaz remedio para des- 
truir esas preocupaciones, remoras casi siempre de los ade- 
lantamientos, y muro que se levanta ante el porvenir de 
los que no pueden desecharlas. 

¡ Cuántos han retrocedido en el camino que los hubiera 
llevado á su prosperidad y engrandecimiento solo por ha- 
ber dado oídos á los gritos de un miedo que les despertó 
agorera señal, y ¡ cuántos, por el contrario, han ejecutado 
crímenes horrendos, guiándose por los nuncios que los 
alentaba á proseguir acariciando la terrible idea que de 
otro modo hubieran ahogado en su nacimiento! 

La Civilización no admite otros pronósticos que los de 
la ciencia en el mundo físico: en éste ellas dominan y por 
eso le arrancan preciosísimos secretos. En el mundo mo- 
ral nadie, sino Dios, puede interrogar el porvenir. 
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LA VARITA DE VIRTUD. 




'na noche del mes de Enero de no me acuerdo 
que año, pues la techa no hace al caso, teniendo, 
como tengo para mí, que lo que paso á referir 
pudo haber sucedido en cualquier tiempo y pudiera repe- 
tirse en cualquier edad, siempre y cuando, como dijo el 
otro, los hombres continuasen siendo lo que han sido has- 
ta el presente, es decir, un bellísimo compuesto de mise- 
rias; — la noche referida, sigo mi cuento, se hallaba sen- 
tado junto á una mesa y con los codos apoyados en ella el 
bondadoso y, sobre todo, misérrimo D. Deogracias de los 
Desengaños. 

La habitación en que se encontraba nuestro D. Deogra- 
cias ofrecía un cuadro de pobreza tan marcado, que el 
ánimo se constristaba contemplando los mil detalles, á 
cual más desconsoladores, que formaban aquel aterrador 
conjunto. En otra habitación inmediata, y cuyo aspecto 
en nada se diferenciaba del de la enterior, reposaba la fa- 
milia de D. Deogracias, compuesta de su mujer y tres 
hijos. 

— ¡ Esto es horrible, — se decía mirando por entre los 
dedos la pequeña y vacilante llama de una vela de sebo 
que ardía pegada sobre la mesa; — esto es para volarse los 
sesos de un pistoletazo; me hallo completamente aislado 
y sin prot^cción-alguna, sin embargo de mi laboriosidad; 
las contrariedades se me oponen sin cesar; la tibieza de 
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lo9 qae he tenido por amigos, la ingratitud de aquellog 
que fueron de algún modo favorecidos por mí, el desvio 
de unos, la insensibilidad de otros y la indiferencia de los 
más, vienen siendo el término de mis presentes afanes y 
desvelos. Entre tanto la miseria ha asomado su dema- 
crado rostro por las puertas de mi hogar y I qué será de 
rn), Dios Santo.? 

Aqui llegaba D. Deogracias . en sus tristes reflexiones 
cuando sintió que tocaban suavemente á un postigo de la 
habitación» A batí don ó su asiento y oon la tranquilidad del 
que no tiene porqn^ teme^r un asalto ni un secuestro abrió 
la puerta y por ella penetró un anciano que, después de 
saludar con afecta á D. Deogracias y de arrojar una dolo- 
rosa mirada á su alrededor, ocupó la silla que aquel tenia 
quedando <le pié D. Deogracias en una actitud que no por 
ser en estrejno respetuosa carecía de nobleza y dignidad. 

— :- Amigo D. Deogracias*,— dijo el recién llegado con 
cariñoso acenYo,*-*^ antier recibí su carta en la que me ma- 
nifiesta su situación^ y :me suplica que le pida al Adminis- 
trador de la Empreea H.tm destino para usted. He cum- 
plido su. encargo y vengo á decirle 

— ¡ Qh yirgen ! ¿ ilabré tenido la suerte ?...... 

— Y vengo á decirle, — continuó el anciano — que mi 
solicitud ha sido infructuosa, pues muchos aspirantes . se 
han adelantado á usted. 

— ¡Siempre la implacable desgracia! — «exclamó Don 
Deogracias. 

— Me dice usted en su carta,— prosiguió nuestro des- 
conocido,— que «todas sos aspiraciones, por sencillas que 
sean, se ven anuladas por los obstáculos y todos sus pade- 
cimientos rodeados por la indiferencia; i no es cierto ? 

— Por desgracia es una gran verdad, caballero, — con. 
testó tristemente D. Deogracias: 

— No se desconsuele y escúcheme con atención, dijo el 
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anciano llevándose la mano al pecho como protestando la 
sinceridad con que iba á pronunciar las siguientes pala- 
bras: — Las contrariedades que le persiguen desaparecerán 
y la indiferencia de sus semejantes se convertirá en la más 
profunda consideración. 

— ¡Oh, caballero, caballero, — interrumpió con vehemen- ¡ 

cia D. Deogracias; — dígame los sacrificios que tendré que j 

hacer para conseguirlo, qué, á menos que no sean los d^ 
mi honor, me hallo resuelto á ejecutarlos todos! 

— No se trata de ningún sacrifieio; se trata de que us- 
ted acepte una varita de virtud que yo poseo y que quie- 
ro prestarle. 

— ¿ Una varita de virtud ? — preguntó con estrañeza don 
Deogracias. 

— 81; — respondióle el anciano; — una varita de virtud a 
cuya mágica influencia sentirá usted renacer la paz, la ale- 
gría y la tranquilidad en su hogar y, por consiguiente, en 
su espíritu; una varita de virtud que1e proporeSonará infini- 
tas satisfacciones, muy tiernas amistades y, en una pala- 
bra, todo aquello que hoy se aleja de usted. 

— ¡ Oh; señor, si sus palabras son una burla, juro á us- 
ted que son una burla bien cruel! — exclamó D. Deogra- 
cias con una amargura indefinible. 

El anciano al oirlo se puso en pié y con acento solemne 
le repuso: 

— He sufrido mucho, amigo D. Deogracias, para bur- 
larme del dolor. El honabre que padece es para mí sagra- • 
do. Aqui tiene usted, prosiguió sacándose de uno de los ^ 
bolsillos un pequeño trocito de madera que entregó á don 
Deogracias; — aquí tiene usted la varita de viriiul que le he 
ofrecido: llévela consigo constantemente hasta que se la 
venga á pedir, y déme su palabra de que no saldrá usted 
de su casa hasta pasados dos dias. 

— Es tan inverosímil lo que estoy oyendo que no acier- 
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toa esplicarme nada;-respondiü D. I>eogríicia8;-pero como 
cualquiera en mi situación se agarra de ün clavo ardien- 
do, haré cuanto me ha dicho. 

— Ahora hasta la vista, mi querido Don Deogracias. 

— Hasta la vista, ca]t)allero; y sean los que fueren los 
resaltados de esta entre vista, Dios pague sus generosas 
intenciones. 



Dos días después de la escena que acabo de referir se 
preparaba á salir á la calle D. Deogracias, quien, cumplien- 
do su promesa, habia permanecido en la' casa todo aque] 
tiempo, cuando llamaron á la puerta y Qe le presentó el 
criado de uno de sus vecinos preguntando en nombre de 
sus amos por la salud de un niño de D. Deogracias, el 
cual hacía ya dos dias que estaba bueno de la enfermedad 
que lo tuviera en cama más de una semana. 

— ¡ Qué extraño es estol-^se dijo D. Deogracias después 
que se hubo marchado el criado, — jamás se ha ocupado 
de nosotros el tal vecino. 

Decidióse á salir, y ál poner el pié en el umbral de la 
puerta se le enfrentó un individuo preguntándole: 

— ¿Es usted D. Deogracias de los Desengaños ? 

— Servidor de usted. 

— Le traigo esta carta de mi principal. 

— ¿ Quién es el principal de usted ? — preguntóle Don 
Deograciag. 

— El 8r. Tiburón, — contestó el interpelado. 

— ¡Hola! — se dijo para su interior D. Deogracias al 
mismo tiempo que abría la carta; — éste Sr. Tiburón es el 
dueño de la casa que fui á alquilar antier y que no pude 
ocupar por &lta de fiador y principal pagador. Veamos 
qué me quiere el Sr. Tiburón. 

Concluyó de abrir la carta y leyó lo siguiente: 
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8r. D. Deogracias de los Desengaños. 

Eespetabilísírao señor de toda mi consideración y 
aprecio: Me he informado de los honrosos antecedentes 
que en usted concurren, por lo que desisto de la idea de 
que me dé un fiador por los alquileres de la casa que me 
hizo el honor de pedir. El portador le entregará la llave 
y sírvase incluirme en el número de sus amigos y respe- 
tuosos servidores. 

• • * • * 

H. Tiburón. 

¿Qué significa esto, Dios Eterno? preguntó Don Deo- 
gracias guardándose la llave que le había entregado el 
subalterno del Sr. Tiburón.— ¿Será cierta la mágica in- 
fluencia de la varüa de virtud ? 

» 

Emprendió su marcha y al doblar la esquina sintió que! 
unos brazos se ceñían á su cuelloy que una voz alboroza- 
da le decía: . . « 

— ¡ Querido Deogracias, cuanto me alegro de verte 
Precisamente iba á tu casa para decirte que señales el 
día. 

— ¿Qué diá? 

— El día en qué^me vas á bautizar á Rupertico. 

— ¿Hablas con forrhálidad? — le interrogó D.Deogra- 
cias, que no podía creer lo que estaba oyendo. 

— ¡ Si ese ha sido siempre mi sueño dorado, queridísimo 
Deogracias ! 

¿ Qué diablos me está pasando? — se dijo D. Deogracias 
así que se separó de su futuro compadre. Si este individuo 
me ha mirado siempre por sobre el hombro, ¿cómo se 
esplica que hoy anhela unirse á mí por los lazos del sa- 
cramento ? ¿ Se deberá este cambio á la influencia de la 
varita de virtud ? 

Continuó su camino y al pasar por el frente de una 
mueblería, el dueño de ésta lo llamó y le dijo: 
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— Espero que sea á mí á quien comprará los muebles. 

— ¿Qué muebles ? 

— ¿ 'No vá usted á mudar de casa ? 

— Sí, señor. 

— Pues nada más oportuno que el cambio de muebles. 

— JSo he pensado eso. 

— ¡ Ah nó, D. Deograeias, bajo ningún concepto per- 
mitiré yo que sea otro y no yo el que ha de tener el honor 
de amueblarle la casa ! 

— Pero señor 

— Nada, lo dicho; usted me pagará cuando quiera y 
como quiera y no hablemos más del asunto. 

No hay duda, se dijo ]). Deograeias alejándose de aquel- 
sitio, la varita de virtud está ejerciendo su influencia. 

No pasó por frente á un café que no lo llamasen cuatro 
ó cinco individuos para hacerle tomar algo, casi á la fuerza. 
Estando en uno de esos establecimientos se detuvo á la 
puerta de él un lujoso coche y un caballero que estaba 
dentro llamó á D. Deograeias, le hizo entrar, lo condujo á 
su casa y una vez allí: abrió una papelera, sacó de ella un 
paquete de billetes de Banco y entregándoselo le dijo 

— D. Deograeias, aquí hay cincuenta mil pesos que vá 
usted á hacerlos producir en el negocio que emprenda- 
soy su socio. 

— Pero, caballero 

— ¡ No me diga que no ! 

— ¿Pero qué quiere usted que yo haga con ésos cin 
cuenta mil pesos ? 

— Ya sé que es una bicoca para usted, pero por lo mis- 
mo será un gran favor que me hará al recibirlos. 

Quiso que no quiso, D. Deograeias no pudo menos que 
llevarse á su casa aquel capital 

Cuando llegó á ella se encontró infinidad de preciosos 
objetos que le habían regalado; un joyero, á quien casi no 
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conocía, le habia enviado un reló j una targeta que decía: 
«rSírvase aceptar ese obsequio y no se olvide de proveerse 
en mi establecimiento» Un almacenista de viveres, un ten- 
dero, un zapatero, etcétera, le habían mandado muestras 
de su generosidad, haciéndole la misma recomendación 
que el joyero. 

El pobre D. Deogracias estaba lo que se llama verdade- 
ramente aturdido y no cesaba de estrechar con infinita 
ternura la varita cíe virtud que tenía en el bolsillo. 

Tres dias después se instalaba con su familia en la casa 
del Sr. Tiburón, la cual se hallaba riquisi mámente amue- 
blada y con una despensa perfeclameute surtida. 

Inspeccionando estábanlas comodidades que le rodeaban 
cuando recibió una carta del^dministrador de la empresa 
IL aquél que no pudo colocarlo por haberse adelantado 
otros aspirantes, en la que le decía: «Aunque no sea más 
que por distracción acepte el destino; serán doce onzas 
que le servirán para tabaco» 



El cambio que se operó en la posición social de D. Deo- 
gracias y familia fué verdaderamente asombroso. Nada 
faltaba á nuestro buen hombre: mucho trabajo producti- 
vo,muchas amistades y muchas consideraciones. Era feliz. 

¿Y la varita de virtud^ me preguntará el lector ? 

¡ Ah ! j La varita de virtud fué la siguiente gacetilla que 
hizo publicar el mjsterioso anciano que diera á D. Deogra- 
cias el trocito de madera, gacetilla que fué reproducida 
por varios periódicos. 

Hela aquí, 

«Felicidxides mil. Con suma satisfacción hemos sabido por 
muy respetable conducto que nuestro querido é ilustrado 
amigo el laborioso Sr. D. Deogracias de los Desengaños 
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es el poseedor del billete cuyo número ha obtenido el 
premio mayor de la lotería extraordinaria que se acaba 
de verificar. Muy pocas veces la suerte se ha mostrado 
tan sabia y justa.» 

El que después de leer este articulejo no repita lo que 
dijo D. Deogracias al saber cual había sido su vanta de 
virtud no merece ¡ ni medio ! 

D. Deogracias dijo que este mundo no merecía el ho- 
nor de estar habitado por los hombres honrados. 



f 
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CONSECUENCIA É INCONSECUENCIA. 



8 fácil, muy fácil, conocer al horabre consecuente: 
es un libro que podéis abrir á vuestro antojo en 
'busca de verdades que en todas sus páginas afirma. 

El inconsecuente, por el contrario, es un problema cuya 
incógnita, envuelta en las nebulosidades de las contradic- 
ciones, nunca podréis despejar. 

¿ Qué adelantareis con que el versátil político os pinte 
con deslumbradora elocuencia la bondad de sus principios 
y la justicia de sus aspiraciones, si mañana estas aspira- 
ciones y aquellos principios serán sustituidos por otros 
muy diferentes ? 

¿ Qué conseguiréis con que la voluble persona por quien 
abrigáis entrañables simpatías os repita sus juramentos de 
adhesión si al volveros la espalda no solo olvidará sus pro. 
testas de cariño, sino que ni siquiera se acordará de vues- 
tra existencia, si es que no la recuerda para publicar los 
defectos de que adolecéis, pues todo es de esperarse del 
inconstante en sus afecciones ? 

¿ Qué lograreis con que la hermosa coqueta á quien ar- 
dientemente amáis os mire lánguidamente, y sus labios os 
digan á menudo que poseéis todo su amor, si apenas os 
separáis de ella también otro obtiene de sus ojos idénticas 
miradas y de sus labios las mismas tiernas palabras que 
traidoramente os dirijieron ? 
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¿ De qué os valen vuestros méritos si la inconsecuencia 
es causa de que hoy los veáis aplaudidos y mañana vili- 
pendiados? 

¿ ])e qué os sirven los favores que hacéis al inconsecuen- 
te, si éste después de elevaros hasta el cielo con los elojios, 
no tardará en hundiros en el abismo del descrédito ? 

Por el contrario; oid al consecuente político. Fácil os 
será conocerle por la mesura de su lenguaje, desprovisto 
de pomposas imágenes y de hiperbólicos ofrecimientos; 
pero en cambio en él notareis la continuidad de ideas y la 
persistencia de la opinión. En su digna consecuencia no- 
tareis la firmeza de sus principios, de los que no abjurará 
ni con los tormentos del martirio. 

Depositad vuestra fé en el amigo consecuente. Fácil es 
también conocerle: no es pródigo de ofrecimientos, pero 
en él hallareis siempre un cariño puro y una lealtad á to- 
da prueba. 

Adorad con frenesí á la púdica virgen que se ruborice 
á vuestras miradas é incline la cabeza para confesaros con 
trémulos labios su amor, por que ella ós adorará también 
con igual frenesí, guiándose por la consecuencia de sus 
ideas y por la constancia de sus afectos. 

Ocultad modestamente vuestros méritos, por que la con- 
secuencia os harán de ellos la aureola que circundará 
vuestra frente. 

Trabajad sin descanso en pro del hombre consecuente, 
que al fin obtendréis la recompensa de vuestros afanes y 
desvelos; aunque no sea más que la misma gratitud que 
en su pecho llegará á abrigar. 

Pero huid, como de los leprosos, de las personas incon- 
secuentes, por que si tratáis con ellas, vuestro amor será 
burlado, vuestra fé vendida, vuestras esperanzas engaña- 
das y hasta vuestro honor comprometido. 
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Así como Penépole destruia por la noche el trabajo que 
ejecutaba en el día, el inconsecuente arroja diariamente 
de su pecho todas sus doctrinas y todas sus predicaciones, 
las cuales son sustituidas por otras nuevas; coa la gran di- 
ferencia de que la mujer de Ulises llevaba á cabo aquel 
ímprobo trabajo para ser fiel á su esposo, mientras que el 
caprichoso inconsecuente varía . de opinión y cambia de 
ideas para haceros infelices si en él depositáis vuestra con- 
fianza y cariño. 

Puédense comparar las relaciones de amistad o de amor 
que se sostienen con las personas volubles á los dilatados 
desiertos, en los cuales desaparecen prontamente todas las 
huellas á impulsos del fiero simoun que trasponen sus 
arenas. 

Bien decía un filósofo: «No busquéis en los espíritus 
versátiles un pasado que no le pertenece ni un porvenir 
que es de todo el mundo; conformaos con su presente, que 
es del primero que le hable.» 

Y, sin embargo, muchos dicen que de ellos es la felici- 
dad porque en fuerza de estar ligados á todos jamás se 
unen intimamente á nadie. 

Sos como las áridas rocas en que se estrellan lo mismo 
los impetuosos vientos que las apacibles brisas. Por su 
corazón pasan todas las impresiones sin conmoverlo y sin 
dejar el más leve vestigio. 

Lejos de creer nosotros que ésto sea un elemento de fe- 
licidad, estamos persuadidos de que por esa razón son 
más desdichados que ningún ser humano. 

Por que no pueden saborear el inexplicable goce que 
se experimenta al identificasse con las ajenas alegrías ni 
la satisfacción infinita que resulta de comprender los do- 
lores que piden sin cesar consuelos. 
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Por qne la Candad es para ellos, por consigaiente, un 
mito. 

Por qae uo paeden, como el hombre de creencias fir- 
mes Y de constantes amores, acariciar los gratos recaerdos 
qae siempre dejan en pos de sí aquellas creencias y aqae- 
Ilos amores. 

¡ Por qaé, digámoslo de una vez, el hombre inconse. 
caente no tiene corazón I 
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UNA VICTIMA DE U CORTESÍA. 



¡e hallaba sentado noches atrá^ e» uno de lo&baí^ 
^cosde nuestra plaza de ArraaSj-baucos qae han 
'adquúído tan triste celebridad por las iuconio- 
didades que brindan y por los desaguisados que cometen 
con los pantalones, sea dicho ésto en abono de mi fran- 
queza y con cargo á la conciencia del Ilustre Ayunta- 
miento, — ' sentado me hallaba en ese lugar, decía, escu- 
chando con delicia las gratas armonías de la banda que 
tiene á su cargo las retretas que se ofrecen al soberano 
pueblo, — la sola dístraccióu que hoy puede disfrutar, — 
cuando me sacó de mi arrobamiento un [ ay ! lanzado junto 
á mí por un individuo que, después de haber ofrecido el 
0Ítto que ocupaba á una señora, acompañando su bella 
acción con frecuentes saludos á cual más rendidos, se 
sentó á mi lado, lanzando enseguida la exclamación que 
vino á interrumpir el placer que me embargaba. 

— '¿ Se ha hecho usted daño, caballero ? — le pregunté 
con solicitud. 

— ¡ Que no pueda sustraerme al fatal sino que me per- 
sigue ! ¡ Que no pueda ejecutar un acto de cortesía sin que 
inmediatamente sufra una contrariedad ! ¡Que no pueda 
yo ser fino ! ¡ Es lo último, caballero ! Todo esto me dijo 
rápidamente el tal individuo, contestando á la pregunta 
que le habia dirijido. 
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— Aqui donde usted me vé,— agregó mi desconocido,— 
estoy seutado en un charco de agua y la impresión que 
recibí al sentir la frialdad fué la que me hizo quejar. Dí- 
game usted, — prosiguió con mal humorado acento,— di* 
game usted si merece semejante recompensa el hombre 
que abandona su asiento, cual yo acabo de hacer, por ce* 
dérselo á una señora. 

— Indudablemente que nó,— le respondí sintiendo que 
la risa me retozaba en los labios. 

— Y lo peor del caso es,— continuó— que siempre que 
presto uno de esos servicios que indica la urbanidad, me 
resulta algo parecido. 

— ¿De veras? — le pregante con curiosidad. 

— Palabra de honor que si; y para que usted se per* 
suada le referiré varios de los accidentes de que he sido 
victima. 

— Pero cambie usted de sitio, que esa humedad puede 
perjudicar su salud, — le aconsejé discretamente. 

— Mil gracias; ya estoy ensopado hasta la médula de los 
huesos y el cambio de sitio sería inútil. 

— Pues escucho á usted con interés. 

El vecino que la casualidad me habia deparado pareció 
reconcentrarse en sí mismo, como para colocar en orden 
los sucesos que iba á relatarme, y un momento después 
comenzó de esta ma&era: 

Cierta vez caminaba yo por la acera derecha de la calle 
del Medio, primera cuadra, acera que corresponde al edifi* 
ció en que se hallan las oficinas de la Administración de 
Bentas. Llevaba mi derecha y nadie, por consiguiente, po- 
día disputarme el derecho que me correspondía de caminar 
arrimado á la pared, único medio de andar con seguridad 
por aquel precipicio. 

Levanto la vista de repente y veo que una señora mar- 
chaba por la misma acera y en dirección contraria á la que 
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yo seguia. íTo vacilé así que se encontró conmigo la citada 
señora. Con un pié en la orilla y con el otro suspendido 
en el aire le ofrecí paso, procurando hacerle un gracioso 
saludo. Más ¡ay! que no conté con la huéspeda, y la hués- 
peda fué la mantilla de la referida señora, una de cuyas 
puntas, — hablo de la mantilla, — se enredó en un botón de 
mi levita, haciéndome perder el equilibrio; por lo que fui 
casi rodando hasta la mitad de la calle, á la sazón que pa- 
saba por allí una partida de vacas, una de las cuales quiso 
acometerme sin respetar mi violenta posición. 
¿Merecía este pago mi política? 

Otra ocasión me apresuré á ofrecer la mano á dos seño- 
ritas que iban á bajarse del carruaje que las conducía. 

Con el cuerpo elegantemente inclinado hacia delante, 
teniendo en la mano izquierda el sombrero y la derecha 
estendida para que en ella se apoyasen las señoritas, cum- 
plí perfectamente bien con el deber que en idénticos casos 
se imponen los caballeros; más ¡ay! que en esta ocasión no 
conté con la huéspeda tampoco. Al ponerme el sombrero 
después de recibir las gracias de mig bellas favorecidas, 
sentí un golpe terrible en la cabeza, al mismo tiempo que 
se me introducía la chistera hasta el pescuezo. Compadéz- 
came usted caballero, por la ridicula posición en que me 
vi. La causa de todo había sido un tiesto de flores que en 
tan fatal momento se le ocurrió caer sobre mi desgraciada 
chistera, en cuyo seno por poco encuentro la muerte por 
asfícia. 

¿Merecía esta recompensa mi cortesanía? 

Otra vez, al abandonar el tren que me había traido de 
la Habana, vi que una señora hac\a inauditos esfuerzos por 
pasar, juntamente con su maleta, por la puerta del carro. 
Verla, dejar mi maleta en el suelo y correr á apoderarme 
de la de aquella señora fué todo uno. Una sonrisa de pro- 
funda gratitud recibí en cambio de mi acción. ¡Gracias á 
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Dios que la suerte no me ha jugado una Üe las suyasl-me 
dije, buscando con la vista el lugar en que había dejado 
mi maleta. ¡ Ay! El lugar estaba allí, pero mi maleta habia 
desaparecido por equivocación de algún ratero. 

¿ Merecía este pago mi solicitud para con aquella señora? 

Otra vez, transitando por cierta calle de Versalles, vi 
que una j6ven no lograba cerrar la puerta de su casa, por 
más vueltas que daba á la llave. Me acordé en aquel ins- 
tante de que en un tiempo me había entretenido en desar- 
mar cerraduras para armarlas de nuevo, ocupación con 
que procuraba distraer el histérico que padecía, y quise 
utilizar en pro de aquella dama mis conocimientos de ce- 
rrajería. Pedíle la llave con el más fino ademán, me la dio 
sonriéndose con agrado y comencé la obra con un ardor 
que probaba mi cortesano temperamento. Tira por aquí, 
tira por allá, mete, saca, empuja, aguanta, sacude ¡ nada ! 
la maldita cerradura no cedía. El ruido de mi &tigosa 
operación era verdaderamente atronador, de tal modo, que 
todos los vecinos de la cuadra habían salido á sus puertas 
para enterarse del origen de tan infernal algarabía: con- 
taba, caballero, con un público bastante numeroso. Esti- 
mulado á lo sumo por esta razón, hice un supremo esfuerzo: 
agarré la aldaba con desesperación, tiré de ella con rabia 

y ¡cataplun! fui á parará la acerado enfrente, en 

medio de los silbidos, gritos y calcajadas de los chicos del 

barrio. • 

¿ Merecían esta recompensa mis deseos de favorecer á 
la joven que no podia cerrar la puerta de su casa ? 

No quiero continuar molestando su atención con el re- 
lato de millares de accidentes más que me han resultado 
á consecuencia de mis cortesanos afanes; pero tenga usted 
entendido que soy el hombre fino más desgraciado que 
imaginarse puede. Si me hallo en una reunión y se pro- 
mueve un paseo, á mi mi toca dar el brazo á la vieja. Si 
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no alcanzan para todos los helados, dulces etc. que se ofre- 
cen en un bautismo ó baile en que yo me encuentre, esté 
usted seguro de que yo soy uno de los que se quedan en 
blancOy después de haber servido á los demás. ¿ Qué más, 
caballero ? 

El último dia del pasado carnaval me compadecí en el 
Liceo de una mascarita á quien nadie sacaba á bailar. 
Ofrecíla el brazo con galantería, empezamos á dar vueltas, 
recibí tres pisotones, le di uno sin querer^ lanzó un ¡ay! 
y la conocí por la voz: ¡ era mi suegra I 
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¡ADIÓS, PURiSIMKS ILUSIONES, ADIÓS! 




tendremos mujeres médicas, abogadas, ciruja- 
nas, procuradoras, etc. 

Y las ciencias gozosas elevarán al cielo sus cánticos de 
amor. 

Y los corazones masculinos llorarán inconsolables sus 
muertas ilusiones. 

Porque con las ciencias se elevarán las mujeres ante el 
cerebro del hombre, pero descenderán ante su corazón. 

Amar á una cirujana !...... 

¡Imposible ! Ella verá en el amor que le tengáis una 
afección morbosa y pretenderá arrancároslo del pecho con 
el filo de su bisturí. 

Amar á una abogada! 

¡ Cuan prosaico no será el que os esté siempre exigien- 
do documentos que acrediten las promesas amorosas que 
que le hagáis ! 

¡Amar á una procuradora! 

¡ Qué infierno no seria la vida del que desgraciadamente 
se apasionase de la mujer que tiene el deber de procurar 
por sus clientes ! 

El Mundo marcha, sí, ha dicho el inolvidable Pelletan; 
el Mundo marcha, pero deja las ilusiones detrás. 
¡ Adiós, purísimas ilusiones, adiós! 
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Ya no se dirá: ¡ Ay, amor como me has puesto ! sino: 
¡ Ay, Progreso, cómo me has dejado ! 

Ellas, entre tanto, gritarán con toda la fuerza de su or- 
gullo satisfecho: ¡ Civilización del siglo diez y nueve, ben- 
dita seas: á tu májico influjo nos hemos elevado á la altura 
del hombre: la ciencia nos ha igualado ! 

Sin ver, porque el orgullo ciega, que al presentarse des- 
lumbrantes con sus conocimientos para colocarse á la altura 
del hombre, se han desvanecido las misteriosas ilusiones 
que las rodeaban, como se desvanecen los inimitables tin- 
tes de la aurora á la salida del sol. 

Y el respeto sustituirá al esplritualismo de hoy. 

Y el interés á los ensueños que se forjan. 

Y á las dulcísimas conferencias sucederán las cautelosas 
consultas. 

Y las cartas amorosas, en que hoy se envuelven los sus- 
piros del alma y en que se manifiestan sus delirios y espe- 
ranzas, se trocarán por groseros memoriales y prosaicas 
certificaciones. 

¡Adiós, ilusiones purísimas, adiós! 

Y vosotras, flores que embalsamáis el ambiente y que 
hasta ahora habéis sido las hermanas de esa bella mitad 
del género humano que tan despiadadamente se arrebata 
á nuestro espíritu, llorad inconsolables, si; llorad; porque 
ya no adornareis sus bellas trenzas. En vez de vosotras 
una ennegrecida pluma se lucirá detrás de la femenil oreja. 

¡Llorad, pobre flores, llorad, porque ya no alegrareis el 
gabinete de la romántica virgen, déla elegante matrona, y 
en donde aspirando vuestro delicioso perfume elaboraban 
dulces ilusiones en sus viajes con la imaginación por los 
seductores campos de la fantasía. En vuestro lugar, ino- 
centes flores, se verán enormes libros, relucientes instru- 
mentos quirúrjicos y voluminosos espedientes de concur- 
sos, quiebras, intestados y causas criminales! 
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¡ Adiós, ilusiones purísimas, adiós ! 

¿ Y vosotras, cascarillas de Mérida y de caracol, llorad 
también ! ¡Se os abandonará cruelmente! 

En lugar de las caprichosas moteras que se perfumaban 
con muy escrupoloso afán, se verán tinteros y pomos de 
mucilago. 

¡Esto será horrible, abandonadas flores y despreciadas 
cascarillas! 

Llorad, si, llorad, mientras nosotros repetimos con es- 
tremada melancolía: 

¡ Adiós, purísimas ilusiones, adiós ! 
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BB0HA8 Y VBRAS 



UNA CURANDERA. 




^ay que creer en la ciencia infusa, no sólo por 
que el Nuevo Testamento expone un ejemplo 
•de ella cuando refiere la lluvia de lenguas de 
fuego caida sobre los apóstoles y discipulos de Cristo, 
quienes después de esa lluvia se sintieron llenos de sabi- 
duría y con el don de hablar cualquier idioma, sino tam- 
bién por que doña Visitación Caradura es una prueba viva 
y fehaciente de que existe la ciencia referida. 

Doña Visitación es médica sin haber abierto en toda su 
vida un libro que tratara de medicina. Es mMica por in 
tuición, y modestamente se conforma con que la llamen 
curandera. 

Nació y creció en un sitio próximo á un pueblecito de 
la provincia de la Habana. 

Casóse á los treinta con un pobre hombre que no sabia 
más que romper la tierra, y enviudó á los cuarenta y cinco, 
quedándole dos hijos, á quienes, llevada de la afición que 
siempre demostró por cuanto oliere á remedio^ llamaba 
con los sobrenombres de Calilla^ al mayor, y de Sinapismo^ 
al más chico. 

Dos felices curaciones bastaron para conquistar á doña 
Visitación una fama portentosa por todos aquellos con- 
tornos. 

Raro era el dia en que la buena mujer no tenia que 
montar á caballo,— si le traían caballo, pues á veces la 
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ibao á buscar en carreta y hasta en vola nta,- para ir á ver 
á uTi enfermo. 

Estas visitas fueron pagadas al principio con gallinas, 
huevos, sacos de azúcar, carne ahumada, etc., pero des- 
pués con dinero contante y sonante, pues á ese fin se di- 
rigían las oportunas insinuaciones que hizo la curandera, 
convencida de que el destino le estaba sonriendo con inex- 
plicable dulzura. 

Y asi fué en efecto, por que dos años más tarde fijó su . 
residencia en el pueblo X, no distante de su sitio^ el que 
arrendó con grandes ventajas, para ella, por supuesto; que 
en cuestión de intereses bien sabia doña Visitación Cara- 
dura donde le apretaba el zapato. Le era completamente 
desconocido el desprendimiento de la Chanto y el de la Vir- 
gen de Jiquiaho, &., dicho sea esto en honor de la verdad y 
de las inspiradas referidas, las cuales precedieron á doña 
Visitación en el arte de curar sin saber una palabra de la 
ciencia de Hipócrates y de Galeno. 

¡ Cómo llovían ]oq guajiros de veinte leguas á la redonda 
en la morada de doña Visitación ! 

CaliULa y Sinapismo eran los encargados de recibir las 
visitas, las que, siguiendo un turno verdaderamente bar- 
berüy iban pasando al cuarto en que doña Visitación ola 
las consultas con toda la magestad de la ignorancia más 
atrevida. 

Por la época en que tenia efecto e sto me hallaba de 
temporada en una finca, situada á unas seis ó siete leguas 
del pueblo X. Mi salud no era buena y esta circunstancia 
me hizo conocer á doña Visitación, porque, seducidos los 
dueños de la citada finca,-mÍ8 cariñosos huéspedes,-por la 
fisuna, cada vez más halagadora, de la curandera, no cesa- 
ban de repetirme que me viese con ella. 

Confieso que soy lo más descreído del mundo tratándose 
de todo cuanto huela á sobrenatural, y los lectores con- 
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vendrán conmigo en que eso de curar sin haber adquirido 
los conocimientos que dan los estudios y la práctica, y si 
sólo obedeciendo á una sencilla inspiración, no es nada 
natural que digamos. Me escusé cuanto pude con aquella 
buena gente, muy en particular con la dueña de la casa, 
cuyos suplicantes consejos me conmovían, pero de nada 
valieron mis escusas; al cabo lograron arrancarme la for- 
mal promesa de que al siguiente dia me habia de ir á con 
suUar con doña Visitación. 

No bien amaneció, púseme en camino, pero por mucho 
que precipité la marcha del caballo, cuando llegué á la 
casa de aquella me encontré con que tenia que ocupar el 
cuarto turno, pues se me hablan adelantado una señora, que 
me figuré que se hallaba en estado interesante, y dos hom- 
bres de aspecto campesina, lo mismo que la señora ya ex- 
presada. 

Busqué el rincón más oscuro y, cómodamente arrella- 
nado en un taburetCy esperé. 

Una voz bastante cascada que salió detrás del tabique 
de tabla que se hallaba á mi espalda se dejó oir diciendo: 

— Calüla y SinapismOy ya pmen mprendpiar á metel la 
gente. 

Quien asi habia hablado era doña Visitación. 

Me fijé en CaliUa y Sinapismo. Eran dos mocetones, el 
primero de diez y seis años y el segundo de catorce. Am- 
bos tenían una fisonomía estúpida y á la legua manifesta- 
ban que la glotonería era el pecado capital de los dos. 

— ;Este hombre llegó emprímero que naide^ — dijo Calilla 
señalando á uno de los dos hombres referidos, el cual lle- 
vaba un pañuelo amarrado á la cabeza. 

— Como que pasé toitica la madruga en el colgadizo es- 
perando que ustedes jabriesen la puerta, — repuso el indi- 
viduo abandonando su asiento para dirigirse, precedido por 
Sinapismo^ á la habitación en que se hallaba la curandera. 
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Con indecible satisfacción noté que llegaba hasta á mi 
cualquier ruido que se hiciere en el cuarto de Da Visitación, 
lo que me garantizaba que no había de perder una sola 
palabra de cuanto allí se hablase. 

— Güenos dias, señora,— dijo el hombre del pañuelo en 
la cabeza así que Sinapismo lo dejó sólo con doña Visita- 
ción. 

— Muy güenos los tenga usté. Jale ese taburete, asién- 
tese y dígame que le trae por acá. 

— Resulta, señora,— contestó el recien llegado al cabo 
de un minuto que invirtió, según supuse, en hacer lo que 
doña Visitación le había mandado,— resulta que hará co- 
mo un raes que estuve en la cobija de un biyio de mi com- 
pele Filomeno, quien mató dos lechones que daban conten- 
tira verlos, y, con franqueza, señora, me jarte tanto, que 
me dio uwdjttera de ioos los demonios. Desde entonces 
acá nada me para en el estógamo; á penas como cualiquier 
cosa, allá te va el gamito, 

— ¿Y de deguacaciones^ qué tal?— preguntó doña Visita- 
ción. 

— ¡No me diga usté nrf, alma de Dios! Ya tengo jecha 
una zanja de tanto dír y venir dende la casa al plantanal y 
dende el plantanal á la casa. 

— Siente usté algunas veces algo asina como felea de 
tripas, 

— Sí, señora. 

— A ver, cristiano, enséñeme la lengua. 
Hubo un momento de silencio. 
Después doña Visitación siguió diciendo: 

— Tiene usté una gran inritación en toita la boca del es- 
tógamo y le está arrepuntando un padrejón que le puee costar 
la vía^ si no se cura prontico. 

— A curarme he venío, señora. 

11 
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— Güeno, pero tengo primeramente que apropincuarle 
unas bendiciones que le costarán media onza. 

— ¡Ay, señora, no traigo encima más que diez pesos bi- 
lletes por los que merqué la potranca hija de mi yegua 
mora. 

— Está bien, liijo de Dios; yo no soy interesa. Déme los 
diez pesos y arremangúese la faldeta de la camisa por alan- 
te Así, eso es, acerqúese un poqmtico pa cd y rece 

un Pae Nuestro 

¿Aqui le duele, verdad? 

— Si, señora. 

— Pw6 por San Rufo le doy este apretoncito ¿Y 

aqui le duele también? 

— Sí, señora. 

— Pue por San Procopio le doy este otro apretoncito.... 
Ahora falta aquí: ¿le duele también? 

— Asina es, señora. 

— Pue por San Cucufate vaya este otro apretoncito. En 
el nombre del Pae, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén. 

— ¿Ya acabó, señora? 

— Ya, y ahora oiga lo que tiene que hacer: mañana se 
toma un purgante y dos días endepués otro, que sean de 
sal dejiguera los dos. Pué dirse tranquilo, que lo que es 
del lechón de su compae Filomeno no hará usté la mueca. 

— Adiós, señora; es usted una santa adivina. 
El hombre de la juera salió con el rostro resplande- 
ciente de alegría. 

— Ahora le toca al hombre que está agüeitando pa el 
patio,— dijo Sinapismo á Calilla, arrebatando á éste la mi- 
tad de un plátano maduro que se iba á introducir en la 
boca. 

— ¡Mal rayo te parta, hijo de la puyal — exclamó Calilla 
conteniéndose para no soltarle un mosquetazo k su. hermano. 

Este, así que se tragó de un sólo impulso aquel pedazo 
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(le plátano, se encaró con el individuo que estaba agüei- 
tando pa el patio j le dijo: 

— Cámara, áusté le toca dir, 

Y echó á andar, seguido del consultante, hacia el cuar- 
to de la inspirada sacerdotiza de la salud, ó sea doña Vi- 
sitación Caradura. 

Resolví enterarme de aquella otra consulta, pues la an- 
terior me había parecido deliciosa y con ese objeto me 
aproximé cuanto pude al tabique. 

— Güenos dias, dona Visitación. 

— ¡Ola, Anatasio! ¿Tú por aquí? ¿Qué tal la gente por 
allá? Asiéntate. 

— Le diré, doña Visitación. Aquí vengo por que dende 
ayer tengo muy malo á mi hijito. 

— Al que nació en los otros dias? 

— El mesmó. 

— ¿Y qué tiene la creatara? 

— Estaba que daba gusto verlo hasta ayer por la mañana. 
De repente hizo a^ina, dio una voltereta, se le fueron los 
ojos parriba y se puso más amarillo que la cera. Allá la 
7nnjel empezó á echarle geringas y á embarrarlo de sebo. 
A dispué volvió en sí y á dispué volvió con lo mesmo y asina 
se ha estao hasta esta madruga en que monté á caballo y 
vine paca, 

— D. Anatasio, ya yo sé lo que tiene su hijito. Su hijito 
tiene mal de ojo. Vamos á ver, ¿quién fué el último estraño 
que vio á su hijito antier? 

— Antier, antier aspérese usté. Por la noche estuvo 

en casa Pachin^ qué vá á ser mi compae, y que por cierto 

que me trigo el falderillín pa el bautismo pero no, no 

fué mi compae Pachín, porque mi mujel estaba dormiendo 
como una talanquera cuando él estuvo y no quisimos endes- 

pertarla pero ¡ándelemaria! ya di con quien le hizo nía] 

de ojo á mi hijito. ¡Ahoritica voy á buscar á ese perro de 
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Alifonso y ya verá ¡xiqué llevo yo este machete eu la cin- 
tura! 

— ¡Vamos, creatura^ que la cosa no vale la pena! 

— ¿Qué no vale la pena y ha enfelmcLO á mi hijo? 

— ¿Pero él qué sabe si sus ojos enfelman? Mire, Anatasio^ 
dígale á su mujel Socorro, que le encienda una lamparita 
á San Luis Beltrán, hoy mesmo. y que, rezando un creo^ le 
haga cinco cruces á su hijito con el aceite de la mesma lam- 
parita; una en la frente, otra en el pecho, otra al lao del 
ombligo, otra en la rabailla y la otra en la nunca. Midi- 
pué que le ponga, en salva sea la parte, una caliüüa de 
jab.in amarillo y endipué que lo deje tranquilo hasta que 
jeche IñjieL ¡Ah, si hubiera sido mal de ojo de jueves, sí 
que estaríamos mal, pero es de lunes y no hay noved! 

— ¿Cuánto tengo que darle, doña Visitación? 

— Hombre, déme pa un bilí etico, porque estoy más 
arranca que el muniatal de D. Serapio. 

Tócale el turno á la señora que me figuré que se hallaba 
en estado interesante. 

— Santos y güenos días, señora,— dijo al encontrarse con 
doña Visitación. 

— Téngalos usté y la Virgen se los bendiga. Arrime ese 
taburete pacd y dígame lo que le trae por aquí. 

— ¡Ay, señora, hace dos años que tengo la barriga asina 
como usté vé, y más dura que la quiebra jacha. Me vide 
ahora ocho meses con un Dotol que pasó por el pueblo 
para dir al ingenio «La Mercé.» Me dijo que ésto era ostru. 
cudón, ostrución ó dostrución una cosa asina; habló de ope- 
ración de quirujia y me mandó uuñmedecina que le costó á 
mi marío cuatro pesos; pero como si la hubieran echao al 
chiquero; maldito el efleuto que me hicieron las cucharda^ 
que tomé. 

— ¡ Esos dotores no saben ni onde están paraos.'— exclamó 
la curandera— Too en ellos se güelve soltar la sin hueso pa 
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largar mucho memingitis, borronquüis, hambrüís^ j endipué 
venir con eiwegigaíorios por arriba y enoculaciones por abajo. 
K"o ven más que macrobios^ como dices ellos, por toos laos, 
A ver, cristiana, déjeme darle unos cuantos tentones pa 
reconocer su enfermeá. 

Transcurren tres ó cuatro minutos de silencio, al cabo 
de lop cuales siguió diciendo doña Visitación: 

— Hija, asiéntese y ascücheme bien. Usté tiene un animal 
escondió ahí mesmo. 

—¿Un animal ¡Malaya sea el demonio y la tal que 

lo parió! — contestó la enferma con sobresalto. 

— Si, pero no se espante por eso, porque si usté hace lo 
que le voy á mandar quedará ^üena y sana. 

— ¡Dios y Sta. Rita la oigan, señora! 

— Pué pare las orejas y oiga. Dende mañana se dá usté 
toos los días, dos medios baños de hojas de nogal. ¿Usté 
tiene semiculupiof 

— ¿Qué cosa es eso? 

— Semiculupio es una batea de hojalata que tiene sus 
arrecostaeras. 

— No tengo eso, doña Visitación. 

— Güeno^ no importa; se dá entonces esos medios baños 
en cualiquier cosa. Endipué se busca verbena cimarrona, 
le saca el zumo y se toma un escudilla de ese zumo con 
la mitad de aceite. Esto lo toma usté mañana mesmo. JEht 
dipué se busca dos ratoncitos blancos, los ajoga en aguar- 
diente, les reza tres éreos y una salve y á la hora les saca 
el corazón cito, los machuca con aceite de almendra, lejecha 
tres gotas de Iduano y espera usté la madruga y, apenas 
oiga el primer cantío de gallo, reza una salve y se pone esa 
cataplasma en el ombligo. ¡Ah, no monte en yegua en 
seis meses y en un año procure no comer gallina prieta! 
¿Se acordará usté de too eso? 
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— ;ViiYu v|tu* si me acordaré! Dende mañana mesmitico 
r/i^^t^'fiU^uiK Ahora digame cuánto tengo que darle. 

— Uyitu, et*ta consitltación vale dos onzas, pero le llevaré 
¿k ttítté wna sola, porque los tiempos están malos. 

— K»t^ bien, señora, yo se lo diré á mi marioy pa que á 
1» tunl^ se hx traiga. 

— ¿Oónio se llauía su marta? 

— Jfítanislao Cuaba. 

— ¿Dónde viven ustedes? 

— En el sitio de la Canda á la entrd del puebla 

— (tih'/io: d\gale á su maño que no se olvide. 
— No sü olvidará. Adiós, señora. 

No bien salió la señora del animal escondió en la barriga 
üe me aproximó Calilla y me dijo: 

— Ande y dentre con Sinapismo que ahora le toca á 
usté. 

Hice un violento esfuerzo para decidirme y al cabo, 
guiado por SinapismOy me diriji al cuarto de doña Visita- 
ción. 

Lu c'urandera estaba sentada en una butaca en medio 
(le una habitación cuyas paredes se hallaban cubiertas de 
imágenes, varias de las cuales tenían una lamparita en- 
cendida. 

l>oña Visitación frisaba entonces en los cincuenta. 
V\\ pañuelo colorado cubría su cabeza, dejando ver al- 
guno que otro njechón de canas. 

Hwti ojos eran muy pequeños y se fijaban con insistencia 

liUrt uTiradas de doña Visitación recordabau las del mmr 
UriL 

Vi^títia \{\\ túnico de listado y tenía como diez sortijas 
en ornl^ nMU\o. 

A hm jil^H de usted,— le dije inclinándome ante ella 
v\i\\ la uuvvor oortesta. 
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—Igualmente, senol mío. Asiéntese. 
Después dirigiéndose á Sinapismo le dijo: 
— Tráete un buche de café y mira á ver si este señol tam- 
bién quiere, 

— Infinitras gracias , señora, — dije inclinándome de 

nuevo. 

Salió Sfftap^'smo y quedamos solos doña Visitación y yo. 

— ¿Está usté enfelmo?— rae preguntó la curandera fiján- 
dose en mi semblante. 

— Algo, señora. 

— ¿Viene usté pa que yo cure? 

— Si no tiene usted inconveniente. 

^ — Inconveniente nenguidto tengo. Varaos á ver, ¿cuál es 
la enfermeá de usté? 

— Dispepsia. 

— ¿Y qué rayo es eso?— me preguntó abriendo los ojos. 

— Es un mal en el estómago,— le contesté sonriéndome. 

— Hubiera usté dicho eso dende el principio. 

— Aquí está el café,-- dijo Sinapismo entrando con la 
taza en la mano. 

— ¿Con que no gusta usté?— repitió doña Visitación va- 
ciando el contenido de la taza en el plato. 

— No, señora. 

— Con volunta. 

— Así lo tengo entendido,— le repliqué acomodándome 
á las circunstancias. 

Concluyó de tomar el café, dio la taza y plato á Sinapis- 
mo^ quien al retirarse tuvo buen cuidao de sorberse la so- 
hríta que en ambos quedara. 

Doña Visitación se introdujo la mano en el bolsillo del 
túnico, sacó de él un palito de tabacOy se lo metió en la boca 
y continuó diciéndome: 

— ¿De cuando en cuando no siejite usté retorcijones de 
tripas? 
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— Sí, señora. 

— ¿Ha perdido osté la apetencia? 

— En efecto. 

— ¿Siempre tiene usté una penita en la boca del está- 
gamo, 
— Así es, señora. 

— ¿Está usted estreñio muchos días? 

— Suele sucederme eso. 

— ¿No siente usté h<yi*migueos en los distentinosf 

— Sí, í=ieñora. 

— ¿Cuándo usté puja no se le pone duro el vientre? 

— (Veo que sí, señora. 

— Pue ya sé lo que usté tiene, señol mío. 

— Usted dirá lo que tengo, señora. 

— Lo que usté tiene es un empacho ensoberbecio^'-á\]o 
doña Visitación con aire de triunfo. 

Tosí para ahogar la risa que me acometió al oir el nom- 
bre de mi enfermedad. 

La curandera continuó: 
' — Ahora mesmo lo voy á curar. ¡Calilla y SinapisniOy 
vengan acá! 

Penetraron en el cuarto los dos mocetones. 

— Calilla,— sigu\6 diciendo la vieja,— po/i ese catre, y 
entre tú y tu helmano acuesten á ese señoly que le voy á 
echar la bendición contra el eynpacho, 

— ¡No se molesté usted, señora! — me apresuré á decirle 
sintiéndome verdaderamente asustado. 

— Para mí no es molestia, descuide usté. 

Cuando vine á ver,— como suele decirse,— me encontré 
acostado boca abajo, con la espalda desnuda y fuertemente 
asido por Calilla y Sinapismo. 

— ¡En qué me he metido, santo Dios!— me dije medio 
asfixiado por la camisa, chaleco y levita que me habían 
echado por la cabeza. 
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— Calilla^-" ordeno doña Visitación,— reza un creo al 
Señol de la Inspiración y tú, Sinapismo, otra al Gran Poder 
de Dios. 

Después sentí que el demonio de la vieja me pasaba, 
repasaba y me volvía á pasar una vela de sebo desde el 
cogote hasta la rabadilla y de la rabadilla hasta el cogote, 
al mismo tiempo que pronuciaba las siguientes palabras: 

— Señol de la Inspiración, has que e&tSLS Jletaciones arran- 
quen la empachaura de este cristiano. 

Cuando menos lo esperaba, los dedos de la curandera 
hicieron presa como garfios en el pellejo de mi cintura, 
levantando un pliegue en ella que yo me figuré de diez 
varas de altura. Tiró la condenada de aquel pliegue con 
una fuerza de que la hubiera creído incapaz, lancé un bu- 
fido de perro, y como un toro, me volví contra aquella gente 
logrando deshacerme de los que me aprisionaban. 

Salí de allí medio loco, sin detenerme á oir las voces 
de doña Visitación que me gritaba: 

— ¡No se olvide de tomar un cocimientico de tierra 
santa! 

Lector ó lectora, si después de lo que he referido te 
atreves á ponerte en manos de una curandera, te merece- 
rás lo que yo me merecí, una estiradura de pellejo de 

¡aguanta y no vuelvas por otra!. 
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¡RECUERDOS! 




endita sea la memoria ¡—exclama el que sumerje 
lia mirada de su alma en un pasado lleno de ven- 
turas y de encantos. 

¡ Bendita sea la memoria ¡—dice el hombre de conciencia 
pura que, por haber sembrado grandes beneficios, recoja 
cosechas de dulcísimos recuerdos. 

Sumido en estas reflexiones que me hacen esperimentar 
casi siempre una de esas indefinibles tristezas que pesan 
sobre el corazón sin abrumarlo; momentos de poética me- 
lancolía en que el alma se encuentra muy pequeña en 
fuerza de considerar muy grande lo que origina sus medi- 
taciones; sumido en aquellas ideas, decía, caminaba una 
tarde por la guardarraya de una finca no distante de esta 
ciudad, cuyos incomparables alrededores le han conquis- 
tado tan justa como merecida fama. 

Todo convidaba á meditar: el sol, próximo á desaparecer 
tras la lejana colina, hacía las últimas caricias al hemisfe- 
rio que pronto iba á abandonar; las flores, ricas en perfu- 
mes, embalsamaban aquel aire tan puro que yo aspiraba 
con dulcísima fruición, y después ¡aquel imponente silen- 
cio que me rodeaba, interrumpido de vez en cuando por 
el alegre canto del pájaro, alborozado al encontrar su nido 
tal como lo abandonó, ó por la lejana voz del süiero que 
excitaba con ella el perezoso andar de sus bueyes, cons- 
tantes compañeros de sus rudísimas tareas ! 
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¡Todo era misterio y encanto; todo estaba impregnado 
de esa embriagadora poesía que exalta los más delicados 
sentimientos del corazón humano ! 

Pensé en los primeros años de mi infancia deslizados 
con vertiginosa rapidez entre las caricias de rni madre y 
los juegos de mis hermanos. Pensé en mi vida de estu- 
diante, tan llena de gratísimas impresiones; y á estos re- 
cuerdos que exhalaba mi alma como perfumes de aquella 
época feliz, sonreía mi corazón y de mis labios brotaba 
esta frase: ¡bendita sea la memoria! 

La niñez, deliciosa etapa de la vida, ¿por qué pasará 
tan presto dejando tras si encantadores recuerdos que 
contribuyen más á que se la eche de menos? 

¡ Edad en que se llora cantando y se suspira sonriendo! 

¡ Edad en que las esperanzas se realizan en un ensueño, 
jmrque las ilusiones son la aureola que circunda el alma 
en ese tiempo de inocentes alegrías! 

Viene después la juventud: con ilusiones, si, pero no 
tan inocentes, con esperanzas, pero nunca satisfechas; y 
casi siempre en medio de esas esperanzas irrealizables, de 
esos deseos insensatos y de esas ilusiones voluptuosas, se 
levanta la figura de una mujer, derramando veneno y bál- 
samo á la vez en un corazón esclavo de sus virtudes ó de 
sus vicios, de su amor ó de sus coqueterías. ¡Qué diferen- 
cia entre la amadre y la amante! 

En la niñez, la madre con su abnegación. 

En la juventud, la amante con su amor que tiraniza. 

En la niñez un juguete satisfaciendo nuestros deseos. 

En la juventud una flor olvidada, un lazo perdido avi- 
vando más la llama del romanticismo que preside todos 
nuestros actos 

¡La juventud, confusa amalgama de lágrimas y sonrisas, 
de dolores y alegrías. ¡Qué dulce es recordarla, sobre todo > 
cuando se tiene la cabeza cana y joven el corazón! 
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¡Oh, Primavera, juventud del año! 

¡Oh , Juventud , primavera de la vida!- como dijo el 
poeta. 

¡Recuerdos, lazos que unen el pasado y el presente; alas 
que da Dios al alma para que pueda transportarse á otras 
edades, benditos seáis! 

Porque, como en otra ocasión he dicho, 

Sois, recuerdos, la antorcha que ilumina 
El pasado camine de mi historia, 
Y á su luz divina. 

Se besan dulcemente en mi memoria 
Fantasmas de una gloria peregrina. 

Pasa la juventud; el frió de los años blanquea l»)s cabe- 
llos, y al abrumador peso del tiempo se doblega el cuerpo: 
una sonriíia indiferente se estereotipa en los labios: la mira- 
da se fija con cruel insistencia en una tumba abierta á poca 
distancia: las ilusiones se marchitan, las esperanzas se nu- 
blan; solo los recuerdos viven palpitantes, alimentando 
aquella alma próxima á dar el postrer adior^ al Mundo. 

¡Ancianidad; epilogo de la existencia, yo te saludo res- 
petuosamente. En medio de tus penas, de tus vacilaciones 
y de tus tristísimas esperanzas, suele tu alma sonreír al 
suave calor de los recuerdos, únicos amigos que te acom- 
pañarán hasta la puerta de la Eternidad. 

¡Benditos sean los recuerdos! 

¡Bendita sea la memoria! 
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UN PERIODISTA ESCAMADO. 




1 que se erea con derecho á una cartera qu^ me 
encontré «oches pasadas en la Plaza de Armas y 
en cuyas primeras páginas se leen las líneas que 
copio á continuación, puede pasar á recojerla en esta im* 
prenta. 

He aquí las líneas á que me refiero: 

«Entre los desagradables recuerdos que conservo de mi 
vida de periodista, resaltan, en primer término, los que 
rae dejaran las omisiones en que incurrí al dar cuenta á 
mis lectores de algún incendio. 

De nada me valió la actividad con que me arrojaba de 
lá cama al suelo siempre que, hallándome acostado por 
supuesto, sentía el pitazo del sereno, ó el toque de la cor- 
neta, ó el son de las campanas, ó el redoble de las cajas, 
para acudir presuroso al lugar del siniestro y ser testigo 
ocular de cuanto allí aconteciese; de nada me sirvieron los 
estensos apuntes que consignaba en mi libro de memorias, 
referentes todos á la catástrofe, y que después me servían 
de guía para redactar el sitelto noticiero; de nada tampoco 
mi ardiente solicitud y afanoso empeño por no dejar en el 
tintero los nombres de cuantos se distinguían por su arrojo 
combatiendo el vor-az elemento; de nada me valió esto: 
la fatalidad quiso que en todas aquellas ocasiones se me 
olvidase algo, originándoseme de tales olvidos muy serios 
disgustos y muy amargos sinsabores. 
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Referiré por orden cronológico la historia de estos ol- 
vidos y la de los disgustos que les siguieran en pos. 

Incendio de la casa de D. Casiano^ calle de S*d si puedes, 

Al siguiente día de haber publicado cuantas noticias 
sabia de este fuego, y cuya narración me había dejado sa- 
tisfecho, pues era grande el lujo de detalles que en ella se 
lucia, se presentó un individuo en la redacción pregun- 
tando por el director del periódico. 

— Servidor de usted, caballero,— le contesté haciéndole 
una señal para que se sentase. 

— Gracias,— me dijo con sequedad y sin aceptar el asien- 
to que le ofrecía; — vengo á que me diga usted el motivo 
que ha tenido para no mencionarme en la descripción que 
hizo del fuego de la calle de Sal si puedes. 

— ¿A quién tengo el honor le hablar, caballero?— le pre- 
gunté. 

— A Trivilin Rompehacha. 

— ¿Y qué servicio prestó usted en el desgraciado acci- 
dente de la calle de Sal si puedes? 

— ¡Cómo,— me contestó abriendo desmesuradamente los 
ojos en señal del mayor asombro,— ¡cómo! ¿usted es pe-, 
riodista é ignora lo que yo hice en el fuego? 

— Se lo confieso con la mayor sinceridad, — le contesté. 

— ¡Oh, qué lamentable ignorancia; caballero! Sepa usted 
que no bien oi que los pitos de los serenos, las campanas 
de las iglesias y las cornetas y los tambores tocaban á 
fíiego, cuando abandoné la cama, me vestí precipitada- 
mente, coji el pito que por precaución dejo debajo de la 
almohada, me trepé en el tejado de mi casa, la cual se 
halla á dos cuadras del edificio incendiado y allí me puse 
á dar pitazos con desesperación, de tal modo, que por poco 
echo el befe. ¡Cuánto sudé tocando el pito, Dios mío! ¿Y 
todo para qué? Para que usted se olvidase, de poner mi 
nombre; es decir, para hacerme un desprecio é inferirme, 
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por consiguiente un agravio, que está pidiendo sangre. 
¡Sangre! ¿Ha entendido usted bien, caballero? ¡Sangre! 

— ¡Diablo!— le repliqué algo alarmado,— yo no veo que 
haya motivo para tanto. 

— Sí, señor mío, sí; los agravios se layan con sangre y 
la de usted y la mía tienen que correr, 

— Pero ¡hombre de Dios! ¿qué tiene que ver mi sangre 
con sus pitazos? 

— Dentro de una hora recibirá usted la visita de mis 
padrinos; páselo usted bien. 

Tan enojoso asunto tuvo un feliz desenlace, gracias á la 
intervención de dos razonables sujetos que pudieron con- 
vencer á D, Trivilin Rompehacha. 

Vaya otro caso. 

Incendio en la esquina de ^^Los tres monos.'' 

Desagradablemente aleccionado por el hecho anterior, 
hice cuanto me fué posible por averiguar todo lo que se 
relacionase con este fuego, pero ¡ah! que el genio de la 
desgracia no me abandonaba en circunstancias análogas. 

El siguiente párrafo de la descripción que hice del tal 
fuego fué causa de otro disgusto. 

He aquí el párrafo referido: 

Uno de los primeros que acudieron al lugar del siniestro 
fué el guardia D. Juan Botavieja, quien, con gran expo- 
sición de su vida, logró poner fuera del alcance de las lla- 
mas tres canastas de mamoncilloSy una jaba de chicharrones 
y dos pares de medias de hombres. ¡Bien por D. Juan 
Botavieja! 

A las pocas horas de haber visto la luz estas líneas, lla- 
maron á la puerta de la redacción. 

— Adelante, — contesté. 

Penetró un individuo con la cara más roja que un pi- 
miento morrón. 

— ¿El director del periódico?— preguntó. 
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— A SUS ordenes. 

— ^Dígame usted, — me dijo mirándoiDe con ojo? qoe 
deq|>eDdiaD rayos, — ^¿asted se iia creido qae solo es gente 
D, Jnan Botavíeja? 

— ^Xo comprendo esa pregunta. 

— ¿So ha sido usted quien escribió la noticia del fuego? 

— Si, señor. 

— ^¿Y porqué se olvidó de poner que D. Juan Botavieja 
depositó los tres canastos de mamondllos^ la jaba de chicha- 
rrones y los dos pares de medias de hombres en mi casa? 
¿Yo tengo obligación de guardar nada de nadie? ¡Mire, 
bórreme del periódico, que no quiero seguir siendo sus- 
critor! ¡No faltaba más! ¡Cómo si yo fuera un trasto viejo! 

— ¡Bendito sea Dios!— me dije borrando de la lista de 
Buscritores al hombre de loe í/iaatoncübs. 

Vaya otro ca so. 

Incendio de la bodega ^'Iai Papaitpa/' 

AI escribir la narración de este siniestro me encomendé 
á todos los santos de la Corte Celestial, pero ni eso me 
valió. 

— Momentos después de haberse distribuido el periódico 
se me presentó una persona que me era bastante conocida 
y en cuyo concepto, á juzgar por las alabanzas que me 
prodigaba, pasaba ya por un consumado escritor. 

— ¡Hola, querido Pistón,!— exclamé alegremente apenas 
le vi. 

— ¡Qué buenos amigos tengo! —rae contestó con displi- 
cencia. 

— ¿Qué le pasa, mi pobre Pistón? — ^le pregunté con so- 
licitud 

— Levántese usted no bien oye el primer pitazo, — ^pro- 
siguió Pistón como hablando consigo mismo, — introdúz- 
case usted entre los bomberos, reciba una reprensión del 
jefe de éstos, quien no tiene inconveniente en decirle: 
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— ¡Eh, amigo no estorbe! — ^Reciba usted una terrible in- 
solación por ver hasta lo último los horrores del incendio, 
el cual viene á extinguirse á las 12 del dia, y todo ¿para 
qué? para que un emborronador de papel no se acuerde 
de poner en el periódico ni tan siquiera estas sencillas 
palabras: D. Emeterio Pistón se ha hecho digno de las 
más calurosas felicitaciones por la abnegación que manis- 

festó en el incendio de la bodega «La PapaupaD Pero 

bien considerado, ¿qué falta me hacen las alabanzas de los 
periódicos? Todos ellos juntos me importan un comino. 

— Pero, chico, — le repliqué, — cierto es que lo vi en 
aquel sitio, más me figuré qué estaba, como muchos, cu- 
rioseando. 

— ¡Curioseando y recibí un chorro de agua en un ojo! 
¡Curioseando y me dijeron que no estorbase! ¡Curioseando 
y di un cigarro al sereno de la esquina de casa para que 
rae dijese que dónde era el fuego! 

— ^Dispénseme, Pistón; ignoraba sus sacrificios. 

— No dispenso á nadie y le agradeceré que ni me vuelva 
á saludar siquiera. 

Vaya otro caso. 

Incendio de la botica ^^ Santa BerrugataJ'^ 

Con la dolorosa experiencia que había adquirido á costa 
de tantos disgustos, comencé la descripción de este fiíego 
suplicando la indulgencia de aquellos que, bi^n por un 
olvido ó por ignorar sus hechos, no viesen sus nombres en 
aquella narración. 

Ni ésto me salvó; pues* por haber escrito D. Celedonio 
Sofocón en vez de D. Celedonio H. Sofocón, se me pre- 
sentó D. Celedonio H. Sofocón y poco faltó para que me 
hiciese pasar el sofocón H. 

Vaya el último caso. 

Incendio en el almacén de D. Crisósiomo. 

Di la noticia con una minuciosidad que se justificaba 

13 
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con las contrariedades sufridas y esa misma minuciosidad 
me perjudicó. 

Dije que D. Epifanio Tayuyo estaba cenando cuando 
comenzó el fuego y que D. Anacleto del Cuero habia leido 
una carta á la luz del incendio y esto fué suficiente para 
que al siguiente dia apareciese un comunicado en otro pe- 
riódico diciéndome su autor que yo estaba tocando el 
violón y que tuviese más cuidado al dar las noticias, pues- 
to que no era cierto que D. Epifanio Tayuyo estuviese 
cenando, sino comiendo, toda vez que ese dia no habia 
comido hasta aquella hora, y que también era incierto que 
1). Anacleto hubiese leido una carta, que lo que habia 
leido era una cédula. 

Ahora bien, lectores, ¿qué se deduce de todo lo ex- 
puesto? 

Se deduce una consecuencia tan lógica como sencilla. 

Que el dia en que los periódicos dejen de publicar los 
nombres de los que cumplen con su deber en casos seme- 
jantes, reservando sus justas alabanzas para los que lle- 
ven á cabo hechos en que resplandezcan la abnegación y 
el heroísmo en su verdadera manifestación, ese dia, y te- 
niendo cuidado de sacar á la vergüenza pública á aquellos 
que no cumplan con su obligación, ese dia, digo, conclui- 
rán ciertas impertinentes reclamaciones." 

He aquí lo que dicen las primeras páginas de la cartera 
encontrada por mi noches pasadas en la Plaza de Armas. 
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LA LEY UNIVERSAL. 




(Ocas veces simpatizan las personas dominadas 
por iguales tendencias é idénticas inclinaciones. 
Los melancólicos solicitan la sociedad de los ale- 
gares, los eo^oistas la de los generosos, los sombríos la de 
los expansivos, los hipócritas la de los francos, etc. 

Y ésto que en el orden moral se nota con sobrada fre- 
cuencia, se observa también en el orden físico. El hombre 
moreno personifica sus amorosos ideales en una mujer de 
blanquísima tez y dorada cabellera, así como la graciosa 
trigueña fija en un rubio sus eróticos ensueños; el de ele- 
vada estatura inclina con delicia su cabeza para contem- 
plar á la bajita que cruza por su lado derramando la sal 
que generalmente poseen las mujeres de pequeña talla; el 
de ojos azules prefiere á la que los tiene negros y ésta á 
aquél. De la misma manera vemos detenerse en su camino 
á una voluminosa humanidad para recrearse con la vista 
de otra, sino escuálida, menos gruesa que ella, sujeta, 
como todas, á la ley de los contrastes, que es la desperta- 
dora de tan encontradas aficiones. 

Fácil es de comprender q^ue de estos antitéticos gustos, 
así asociados, resulta la armonía general que tanto admira 
al filósofo y encanta al poeta, pues ese variado cuadro 
arrebata á la existencia la triste y pesada monotonía que 
consigo llevaría la uniformidad de carácter, gustos y ten- 
dencias. 
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Fíjese la ateDción ea un matrimonio caalqaiera: si exis- 
te en los cónyuges identidad moral, ese matrimonio distará 
mucho de ser feliz, y bien podrá asegurarse que, si nó se 
arrojan los platos á la cabeza en presencia de testigos, se 
maldicen interiormente con toda la energía de sus enga- 
ñadas aspiraciones. 

Por el contrario; obsérvense á los esposos siempre solí- 
citos, tiernos y cariñosos; el temperamento de ambos es 
distinto, sus condiciones características, diferentes. 

Nohay regla sin escepción; pero lo que dejo expuesto 
es lo que generalmente sucede. 

Incurren, por consiguiente, en muy lamentable error 
los padres que para sus hijos anhelan consortes dotados 
de carácter semejante al de aquellos. 

La misma trascendental equivocación padece el enamo- 
rado novio que, al pretender justificar el dilatado tiempo 
que lleva de amorosas relaciones, dice: "Estoy estudiando 
las habitudes y acentuados deseos de mi amante, pues de 
no ser iguales á los míos, jamás cometeré la torpeza de 
casarme con ella, sabiendo que más tarde nos ha de pesar 
á entrambos." Lo que estudia este observador enamorado, 
sin darse cuenta, son la heterogeneidad de carácter que 
desde un principio notó y el contraste físico que se ofrece 
entre él y ella, heterogeneidad y contraste que cada dia le 
brindan más atractivos, aprisionándolo con mayor fuerza 
en las apasionadas redes que tejen á su corazón. 

Para el hombre pensador ésto admite sencillísima es- 
plicación. La lucha es la condición constante de la Natu- 
raleza: donde no hay lucha no hay vida. 

Las fuerzas centrifuga y centrípeta con su eterno pugi- 
lato ocasionan el equilibrio de los mundos; al nacimiento 
de la planta se oponen la tenacidad de la corteza que cu- 
bre la cimienta y la dura capa de tierra que oculta á aque- 
lla: la resistencia que ofrece la caldera á la tensión del va- 
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por que bulle en su seno, hace desarrollar á éste la gran 
fuerza que desplega en los cilindros. En todo se observa 
una oposición ó una contrariedad, causa eficiente, por lo 
común, de un bien general. 

A esta ley armónica se hallan sujetas también las per- 
sonas; y lo que he dicho con respecto á los esposos puede 
aplicarse, así misino, a los amigos, hermanos y parientes. 

En casi, todas las páginas de la Historia, veréis á un 
Luis Xin, débil é indeciso, íntimamente unido á un Ri- 
chelieu, enérgico y decisivo, para labrar el esplendor de 
la Erancia. 

Y sin recurrir á las relaciones históricas; con arrojar 
una mirada en derredor nuestro hallamos la verdad palpi- 
tante del asunto que nos ocupa. 

¿Qué significa la predilección que muestra el esforzado 
joven por el raquítico y enfermizo que con tanto placer 
lo acompaña de continuo? 

¿Qué, la solicitud cariñosa del anciano con el niño y el 
afán de éste por jugar en las rodillas de aquél? 

¿Qué, la consecuencia: inalterable del díscolo mozo al 
que siempre le habla con estremada dulzura? 

¿Qué, la sumisión y humildad del noble y valeroso ante 
la apacible mirada del tímido é inocente? 

¡Siempre el contraste unificando, siempre las oposicio- 
nes uniendo y siempre la lucha cerniéndose sobre todos 
los seres para realizar el pensamiento divino; la armonía 
universal. 
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LA MADRE. 




n el grandioso cuadro de la Naturaleza luce en 
primer término la veneranda figura déla madre 
de familia, circundada por la esplendente aureo- 
la que á su alrededor forman las infinitas te muras^ los 
inmensos sacrificios y la sublime abnegación que constan- 
temente dedica á la adorada prole nacida de su seno. 
Fuera de ese blanco de sus ilusiones y esperanzas, todo 
carece de interés para ella, todo es pequeño, todo le es 
poco menos que indiferente. 

El sentimiento maternal no admite término medio en 
sus manifestaciones: ó rie con loca alegría ó llora con es- 
tremada desesperación. En presencia de espectáculos tris- 
tes ó risueños que no se relacionen con aquel sentimiento, 
la sonrisa que le arrancan los primeros parecen forzadas, 
las lágrimas que le hacen brotar los segundos, rápida- 
mente se evaporan. 

La Madre es egoísta, muy egoísta; pero ¡es tan santo su 
egoísmo! 

¡Hay tal fondo de celestial poesía en sus exclusivismos 
cariñosos! 

¡Resaltan con cambiantes tan seductores su único afán, 
su único delirio y su único amor! 

¡Miradla! 

Toda su atención parece reconcentrada en las palabras 
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que le dirige una amiga, compañera de colegio, quien le 
está evocando los dulces é inolvidables recuerdos de la 
niñez 

De repente levanta la cabeza. 

Acaba de oir el débil grito que lanzara el hijo desde la 
cuna. 

Ya las palabras de la amiga llegan á sus oidos como un 
confuso rumor, y las gratas memorias se ocultan de nuevo 
en su cerebro. 

¡Miradla! 

Las personas que se encuentran inmediatas á ella escu- 
chan estasiadas las armonías de una lejana orquesta, lle- 
nándoles el espíritu de indefinibles encantos. 

Eli, con la mirada perdida en el espacio, piensa con 
tierna melancolía en el hijo ausente, cuyos ecos infantiles, 
en vez de las notas que á los demás recrean, son las que 
resuenan en el fondo de su alma. 

¡Mirad! 

Por sobre el inmenso gentío se eleva un niño que bate 
eus maneciias con regocijo al ver pasar la procesión que 
hace apiñar á la muchedumbre aquélla. 

Ese niño descansa en los brazos de una mujer que no 
se fija en nada más que en lo que puede molestar á la 
criatura que sostiene: poco le importa el calor que casi la 
asfixia, ni los estrujones que recibe, ni el cansancio que le 
abruma: su solicitud maternal está satisfecha; las alegres 
exclamaciones del idolatrado hijo se repiten en su pecho 
como ecos consoladores que le hacen olvidar sus fatigas y 
quebrantos. 

¡Miradla! 

Acaba de traspasar los umbraléis de la casa en compañía 
de su esposo para asistir á una fiesta; de improviso se se- 
para del brazo de aquél y penetra en el hogar para dar un 
nuevo beso de despedida al hijo que duerme en el regazo 
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de la fiel nodriza: al contacto de sus labios, siente ardo- 
rosa la piel del niño y, sin que sean suficientes á cal- 
marla las tranquilizadoras palabras del esposo, se despoja 
de los adornos y renuncia resueltamente á los placeres que 
iba á disfrutar. 

¡Miradla! 

Junto al lecho en que se agita con intranquilo sueño un 
tierno infante se halla la pobre madre conteniendo la res- 
piración por no despertarlo: sus ojos no se apartan de 
aquellos párpados cerrados y cada latido de su corazón es 
una plegaria que eleva á Dios para que devuelva la salud 
perdida al ser que ha sido su delicia y es en esos instantes 
su único desvelo. 

¡Miradla! 

8us piernas vacilan; cae de rodillas; estieude los brazos; 
estrecha entre sus manos las manos del Doctor y con su- 
plicante acento le dice: ¡Salvadme á mi hyo! 

¡Miradla! 

El médico le acaba de decir que responde de la curación 
de aquel hijo por cuya salud le implora. Ef;tas palabras 
operan una transformación rápida en todo su ser; su mirada 
se ilumina con una luz celestial y sus labios besan con la 
viva efusión de un agradecimiento sin limites aquellas 
manos que van á volver á su alma la paz, la tranquilidad 
y la dicha. 

¡Miradla! 

Un pedazo de pan es cuanto posee; se lo va á llevar á 
la boca con delicia á impulsos del hambre que la tortura, 
y al tenerlo ya entre los dientes para partirlo, lo retira con 
precipitación y lo guarda con cuidado para dárselo más 
tarde al hijo que acaba de comerse lo que faltaba de aquel 
pan. 

¡Miradla! 

El solemne tañido de las campanas convoca á la oración; 
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en las rodillas de la piadosa matrona se halla un niño con 
las manitas juntas y los ojos levantados en actitud de orar 
ella pronuncia místicas palabras que los tiernos labios del 
niño balbucean con adorable gracia. Grupo tan encantador 
lo forman una madre y el hijo de sus entrañas, á quien 
enseña, con paciencia suma, á elevar sus rezos á la Divi- 
nidad. , 

¡Mirad! 

La pequeña criatura marcha para la escuela, y desde 
que abandona la casa hasta que dobla la esquina inmedia- 
ta no cesa de volver la cabecita para cambiar con la mujer 
que se halla en la puerta de dicha casa una sonrisa, dulce 
como la que dirigen los ángeles á Dios. Aquella mujer es 
la Madre, es decir, el dios en la tierra del inocente niño 
que marcha á la escuela. 

¡Mirad! 

En el seno de una venerable anciana se ocúltala cabeza 
de un joven; de los ojos de aquella brotan abundantes lá- 
grimas que se deslizan silenciosamente por sus mejillas; 
la voz de un padre irritado se deja oir de vez en cuando. 
Tras un corto espacio de tiempo dicho joven levanta la 
cabeza y extiende sus puños con furor hacia la habitación 
de donde salen las enérgicas palabras del padre; pero al 
ejecutar esta acción nota las lágrimas de la anciana y sin 
poder contenerse se arroja á sus plantas exclamando: ¡Per- 
don, madre mía! 

¡Miradla, si, miradla en todas las circunstancias de la 
vida, en todas las etapas de la existencia, en todas las fases: 
de la sociedad , en todas las manifestaciones del dolor, 
de la alegria y del placer; miradla en todos los tiempos y 
á través de todas las civilizaciones, y siempre la encon- 
trareis digna, grande, sublime, cumpliendo su divina mi- 
sión, personificando la bondad y apareciendo como un 
destello del amor infinito de Dios á las criaturas! 

u 
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¡Miradla, sí, miradla^ conforme en los sacrificios, resnel. 
ta en la abnegación, santa en los pesares, mártir en las 
alegrías, noble en el egoísmo y bonrada en sns delirios y 
maternales aspiraciones; miradla, si, y prosternaos á sn 
vista; besad las huellas de sos pasos y, con el proñindo 
respeto que inspiran su resignación, su martirio, sn nc>- 
bleza y sn bonradez, decid: 

-Bendita sea la madre de fiunilia! 
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TRISTES RECUERDOS. 




abéis abandonado alguna vez las playas de vues- 
tra patria? 

¡Qué triste es verlas desaparecer entre las espejas bru- 
mas de la mar! 

Los recuerdos de los placeres que en ella hemos espe- 
rimentado y la memoria de los dolores que en ella hemos 
sufrido afluyen en ese momento á nuestra alma ,• su- 
miéndola en un éxtasis profundo, mientras que, con los 
ojos velados por las lágrimas, vemos que aquellas queri- 
das costas se confunden al principio con las nubes y que 
más tarde desaparecen tras el implacable horizonte que 
nos las arrebata. 

Por eso son tan silenciosas las primeras horas de un 
viaje. Cada cual se encuentra dominado por sus propios 
pensamientos y recuerdos, recuerdos y pensamientos que 
contrastan con el monótono canto del marinero indiferente 
á todo y que con fria indolencia sepulta sus miradas en el 
espacio, en donde se pierden ios círculos de humo que arro- 
ja la enorme pipa que chupa con placer. 

Son momentos muy solemnes éstos, amables lectores. 

Es el adiós á la patria. 

Es la religión de sus amores. 
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Es la oraei(>n que eleva el alma ante el altar sacrosaato 
de sus recuerdos. 

Corría el ano de 1867. 

Sobre la cubierta del vapor «México» que acababa de sa- 
lir por la boca del Morro de la Habaua, se hallaban reuni- 
dos los pasajeros, entre los cuales se contaba vuestro hu- 
milde servidor. 

Un cielo sin nubes y un mar sin olas me permitía, sin la 
menor incomodidad, contemplar la hermosa tierra de la 
cual me alejaba sin saber cuando la volvería á ver. 

Sentada junto á mi estaba una joven como de 16 anos, 
la cual« con dolorosa actitud, tenia fijas sus miradas en las 
costas que rápidamente se alejaban. 

Gruesas lágrimas corrían poi sus mejillas. 

Tal dolor manifestaba la pobre nina, que me sentí hon- 
damente conmovido, por lo que, é inspirándome en el sen- 
timiento de la caridad que nos impulsa á consolar al triste, 
me dirijí á ella v con el tono respetuoso que la vista de sus 
lágrimas merecía, la interrumpí dieiéndole: 

— Perdonad, señorita: ¿no le hará mal la brisa que se 
está dejando sentir? 

A mis palabras levantó sus ojos v con vos dulce y tré- 
mula á la par, me contestó: 

— ¡Oh^ no, «mballeivü, no; por el contrairi«\ e!^ me ham 
mucho bien. Si baio al camarote me ako^^x Le dov las 
g:r;ftoias« án embargo, por su atene:¿»n« ciüballenix 

— Pennitame V. hacerle una pie^nta que me la sugie- 
re^ DO ux^ vaxA donosidad, ¿ino el deseo de serle úül en 

— Civa mia^bo irasío «coaUKtMv i ella» 

— Q^ai^em «^BíNíer á la feírskVia qaae aooeajdma á usted 
eii ?íii visT-e p*» pcvDerme a s:as J^rieaMS. ;<^}í! 5i«bc»rítA, me 
a^vi^^nréá dedrje3>£^itaDdk> H5^:se le iaüa íOiTTOein¿5Jit> mi 
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pregunta; no es capaz V. de figurarse las penas que se pa. 
san á bordo cuando no se tiene adquirida, como yo, alguna 
práctica en los viajes. 

—¿La persona que me acompaña, caballero? ¡Si estoy 

sola en el mundo! 

Y comenzó de nuevo á sollozar. 

Me afectaron de tal modo' sus palabras que, después de 
inclinarme profundamente balbuceando unas cuantas fra- 
ses de cortesía, me retiré bruscamente con objeto de ocul- 
tarle mi turbación. 

Ella también abandonó aquel lugar y bajó á su cama- 
rote. 

¿Quién era aquella joven? 

Pregunté á los otros compañeros de viaje, y nadie la 
conocía. 

Arrastrado por un sentimiento de dolorosa simpatía y 
por el interés que su triste situación me inspiraba, se la 
recomendé al capitán, quien á su vez dio orden á los ca- 
mareros de que la atendieran cpn la más constante solí- 
citud. 

Pasaron dos días sin volverla á ver. Me informaba de su 
salud la criada que le destinaron, la cual concluía siempre 
por decirme: 

— La señorita está muy triste. 

Después de la comida me acostumbré á subir á la tol- 
düla^ en donde permanecía hasta la hora de recojerme 
contemplando la blanca estela que dejaba el buque en su 
camino, asi como los acontecimientos dejan sus recuerdos, 
estela que trazan aquellos en el proceloso mar de la exis- 
tencia. 

Una tarde y cuando más abstraído estaba en mi con- 
templación se me acercó la criada referida y me dijo: 

— ^La señorita está muy mala y desea hablar con Vd. 
Acudí presuroso. 
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Sentada en nn silIoQ, envaelta en ona blanca bata, con 
los cabellos sueltos y la cabeza inclinada sobre el pecbo, 
estaba la infeliz en el momento en qae penetré en sa 
camarote. 

— ¿Qné tiene osted, señorita? le pregante. 

A mi voz levantó pesadamente la cabeza y dirigiéndome 
nna triste sonrisa, me dijo con acento may débil: 

— ^Perdone osted, caballero, que le haya molestado. Xe- 
cesito nn amigo qae me sirva de sacerdote en este supremo 
instante. 

— ^Pero, señorita, si se siente usted enferma haré venir 
al médico de i bordo. Voy al instante con su permiso. 

— Oh! nó, nó; me dijo con precipitación; es inútil. £1 
favor que de usted espero es otro. ¿Se halla dispuesto á 
servirme? 

— Oh! si, señorita, le juro á usted que si. 

— Llámeme Emilia, amigo mió. 

— Pues bien, Emilia, hable usted. 

— Siento que me ahogo; por &vor, caballero, un poco 
de agua. 

— ¡Emilia, un médico por Dios! 

— Más tanie; déme usted un poco de agna y óigame, le 
sapHox 

Díle el agua que me pedia^ que bebió con ansiedad, y 
mandándome sentar me habló en esti>s términos: 

— ^Mañana hará tres meses que me casé cou el bombare 
que adoraba. 

Después de mi matrimonio mi buena madre se separó 
de mi para trasladarse á \Ie3nc1x lugar de su nacimiento. 

Decirle á Vd. que yo em feliz unida al hombre que 
amaba, estaña demás: mi vida era uu paraíso. 

Una noche me despertó despavorida un grito terrible. 

¡Ah, no me quisiera acordar! 

Mi pobre espi>so vacia bañado en saingiv p»>r los mor. 
tiferos golpes del puñal as^^siucv. 
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Me desmayé y cuando volví en mí me encontré sola en 
Cuba. 

Resolví entonces volver al lado de mi buena madre 
y ésto ha sido el motivo de mi viaje. 

El dolor, amigo mío, ha sido superior á mis fuerzas; 
hoy me siento morir y deseo, al volverme á reunir con 
mi adorado esposo allá en la otra vida^ que un amigo se 
encargue de llevar el último adiós á mi pobre madre. 
¿Quiere usted hacerme el favor de encargarse de ésto? 

— Oh! Emilia, Emilia; por qué habla usted de morir? 

— ¿No quiere usted encargarse de la postrer voluntad 
de una moribunda, amigo mió? 

— Hable usted, Emilia, hable usted: ya he jurado obe- 
decerla. ' 

— Gracias,'mi nuevo y último amigo, gracias. Aquí tie- 
ne usted, prosiguió dándome un retrato y una carta, aquí 
tiene usted los objetos que le suplico entregue á mi madre. 
El sobre de la carta le guiará. Y ahora diga me adiós 
para siempre. 

— Oh! nó, Emilia, nó, nos volveremos á ver; voy á en . 
viarle el médico ahora mismo. Hasta la vista, Emilia. 

— ^Adios para siempre! — me contestó estrechándome 
afectuosamente la mano. 

Salí rápidamente y corrí en busca del médico, á quien 
conduje hasta la puerta del camarote en donde me quedé 
aguardándolo con febril ansiedad. 

A la media hora salió, deslizando en mis oídos estas te- 
rribles palabras: 

— Es inútil la ciencia. 

Aquella noche fué una de las noches más crueles que 
recuerdo haber pasado en mi vida. 

Al dia siguiente la curiosidad de los viajeros se hallaba 
en extremo sobreseí tada. 

Iba á verificarse un entierro á bordo. 
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Si hay algo verdaderamente grande y solemne es la ce- 
remonia de arrojar un cadáver al agua. 

Un silencio solemne, interrumpido tan sólo por el fú- 
nebre rezo de la tripulación, llena el alma de religioso 
recogimiento. 

Se tiende el cadáver en una tabla que se coloca sobre la 
obra muerta de la embarcación y del lado de donde ésta 
se inclina. 

Después de concluidas las últimas formalidades, cuales 
son las oraciones que se elevan á Dios y acta que levanta 
el capitán, se amarra á los pies del cadáver ana bala y se 
le abandona. 

Al primer vaivén del barco, pierde la tabla el equilibrio 
y se precipita con su fúnebre carga en las aguas. 

Un s^undo después nadie es capaz de señalar el sitio 
que sirve de sepulcro al desgraciado á quien no se le pue- 
de ofrecer ni una humilde cruz siquiera que indique el lu- 
gar en que reposa. 

Pocos dias después entregaba á la madre de Emilia el 
retrato y la carta que su desventurada hija me habia con- 
nado* 

Han trasconido algunos años del doloroso aconteci- 
miento que acabo de relatar y sin embargo^ cada vez que 
miro el mar, creo distingroúr en el horizonte las formas de 
una mujer que me dirije ana sonrisa de gratitud. 
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LA lotería china. 




Los cuatro curas 



a lotería china es una roleta imaginaria que se 
compone de treinta y siete figuras, divididas en 
'ocho cuadrillas. He aquí estas cuadrillas con las 
fifjuras que comprenden. 

r Anguila, 
í Jicotea. 

I Pescado ffran de. 

[Gallo. 

Í Mariposa. 
Paloma. 
Piedra fina. 
(^Pajarito. 

f Mujer santa. 

Los cuatro secretarios J yaguasa. 

j Jutía. 

I^Gato colorado. 
fPato. 



Los cinco limosneros 



Chivo. 
Venado. 
Camarón y 

{Pescado chiquito. 
Caracol. 
Pavo Real y 
Muerto. 

''Cochino. 



Los cinco guapos. 



Lombriz. 
Tigre. 
Luna y 
Buey. 



15 
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Las siete cabrillas. 



í Caballo. 
Elefante. 
Lancha. 
Perro, grande. 
Gato boca. 
Ratón y 
Avispa. 

{Mono. 
Perro Chiquito, 
Nube de Oro y 
Rana. 

El que directamente apunta á cualquiera de dichas /íc/'/- 
vfis^ obtiene una ganancia de un treinta por uno; es decir, 
que si juega un real á MonOy vamos á suponer, y sale Jfo- 
ni\ le tendrán que dar treinta reales, inclusive el real que 
puso, lo cual no es el treinta por uno, sino el veinte y nue- 
ve por uno: y cuenta que le darán los treinta reales dichos 
si es que (xpimia directamente^ que si para ello se vale del 
tisttro^ entonces sólo recibirá veint-? y nueve reales, inclu- 
sive también el que puso, lo que equivaldrá al veinte y 
iH.'ho por uno de ganancia 

Dije arriba que eran treinta y siete figuras, pero real- 
mente son treinta y seis las que entran en juego, pues el 
banquero, siguiendo una práetioa cuyo fundamento ignoro, 
separa diariamente una de dichas figuras, la cual queda 
; revki^ hablando en términos propios, haciéndose pública 
esa pnsi''íi, á fin de que nadie juegue á ella, 

Eu r^alidad^ pues, son treinta y seis los ^»iVAt>í, por lo 
qae el que apanta á uno de ellos tiene treinta y eineo con- 
trarios á fiívor del banquero. 

Como se vé, essa loleta no tiene L\ts^j j -^.vi.id- /íó .aí-síi '*í>ai, 
j"^ro en cambio no paga el treinta y einvx> |K>r utfev\ como 
armella, sino el treinta tan sóTo^ y vayase lo «:io por lo 

Así como en !a expresada rv»Ieta se jií'e^ aÜ .*". : ir^ A la 
'-: :'.V Je, eE !a I-::er:a ckir:a se .h;e:á5i á ía :'*. :^ -^"^^ ^: de este 
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modo, si bien es cierto que se gana menos, también es 
verdad que hay más probabilidades de acertar. 
Vaya un ejemplo: 

Un jugador apunta un real á la Cuadrilla de los Guapos ^ 
los cuales son cinco, el Cochino^ la Lombriz^ el Tigre^ la 
Luna y el Buey, ese real tiene qu« dividirse entre las cinco 
figuras referidas, tocando á dos centavos cada una. Si sale 
cualquiera de esas figuras, el jugador gana lo que corres- 
ponde á dos centavos. Si juega á la cuadrilla de Las (7a- 
bnUas, como estas son siete, el real tendrá que dividirse 
en siete partes iguales, y así con las demás. 

Dije también que la lotería china era una roleta imagi- 
naria, y asi lo es en efecto, porque en ella no hay bola, ni 
mesa, ni nada más que las treinta y siete figuran expresa- 
das y un chino que cuLelga el bicho que le da gana. A la 
hora señalada para efectuar el sorteo^ toda la operación se 
reduce á bajar el citado bicho; el que jugó á él ó á la Cua- 
drilla á que corresponde, gana; el que no, se consuela pen- 
sando en que será más dichoso en la próxima tirada. 

Como caso de conciencia manifestaré lo que me han 
asegurado algunas personas juiciosas, y es, que este juego, 
que tanto se presta á la trampa por la forma con que se 
lleva á cabo, es sumamente respetado por el chino; de tal 
modo que, según esas mismas personas, más son los ban- 
queros chinos que se han arruinado con él que los que se 
han enriquecido. 

Esto último no me cuela. 

Que no haga trampas el chino banquero, pase; son ma- 
chas las ventajas que le favorecen para que tenga necesi- 
dad de apelar al engaño; pero que de continuo pierda, 
<ontando como cuenta con aquellas mismas ventajas... 
¡hum! 

Pero vamos al caso, como dijo el otro. 

Dice un amigo mío que su cocinero Juan, negro que 
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siempre le fué muy leal, tiene cosas de loco, pues unas 
veces la da por mucho y otras por poco. 

Esto dice mi amigo, refiriéndose á los bruscos cambios 
que viene notando en la manera como llena Juan sus obli- 
gaciones al presente, pues el tal, unas veces le pone la me- 
sa que encanta, por lo abundante y magnifica, y otras tan 
pobre y escasa que aflige verla, "lío me explico esos cara. 
bios,r--agrega mi amigo,— porque siempre le doy la misma 
cantidad para la plaza." 

Ya se los explicaría mi expresado amigo si como yo su- 
piera que el bueno de Juan es acérrimo partidario de la 
^oteria china. A ella juega su sueldo y lo que sisa en las 
compras. Cuando gana, la familia de amigo está de enho- 
rabuena, porque ese día Juan echa la casa por la ventana, 
justo es decirlo, pero cuando no sale el bicho á que apuntó, 
entonces la expresada familia entra en pérdida y paga con 
el estómago la mala suerte de su cocinero. 

Al fin y á la postre este trato acabará por fastidiar se- 
riamente á mi amigo y Juan se verá sin colocación. 

Entonces, ¿qué jugará Juan? 

Creo que Juan haría bien si se resolviera á no apuntar 
más á ningún bicho^ ni á ninguna cuadrilla. 

Lo mismo que la lavandera del vecino de la otra cuadra. 

Dolores, así se llama dicha lavandera, tiene dos hijitos 
á quienes mantiene con su trabajo personal, habita un 
cuarto en un solar y se pasa la vida pegada á la batea, co- 
mo se dice vulgarmente. Sin embargo de esto, sus chicue- 
los están desnudos por necesidad, comen poco y mal y ya 
va para tres meses que el dueño del solar expresado no re- 
cibe un real por cuenta del alquiler del cuarto que habita 
Dolores. 

Días pasados, hablando de ella el citado vecino, me de- 
cía: 

— ^Ya me tiene seco con tanto pedirme dinero para avias, 
y no obstante esto, llega el sábado y la ropa no está lista. 
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Cuando no es por falta de almidón, es por falta de carbón. 
Antes no era asi Dolores. iN'unca me pedia adelantado: 
primero faltaba el sol que dejar de llevarme la ropa, si no 
ora el mismo sábado por la tarde, era el domingo por la 
mañana. ¡No sé, no sé lo que le está pasando á esa pobre 
morena tan digna de mejor suerte por lo trabajadora y ra- 
cional que es! 

Lo que está pasando á Dolores lo sé yo. 

Una mañana-hará cuatro meses de esto,-8e levantó Do- 
lores muj^ preocupada con un sueño que habia tenido. 
Soñó que yendo por cierto camino se había caido en un 
hoyo muy profundo, sin hacerse el más leve daño. Al ver- 
se en aquella sombría lobreguez comenzó á' dar voces pi- 
diendo socorro. De repente se sintió suspendida en el aire 
y comenzó á subir, á subir, á subir, sin ver quién la ele- 
vaba. Se encontró al fin fuera del hoyo, y Cuando iba á 
arrodillarse para dar gracias al cielo por haber sido sal- 
vada de un modo tan milagroso, se le presentó un cohino, 
el cual, después de guiñarle un ojo, le dijo: — ¡A mí me 
debes la vida; mucho cuidado conmigo! Estas amenazado- 
ras palabras, dichas nada menos que por un cochino, des- 
pertaron á Dolores. 

' Poco después de abandonar la cama se le presentó Oleta 

8u comadre, á quien el demonio, seguramente, inspiró la 
idea de hacer una visita tan temprano. 

Preocupada como se hallaba Dolores por el sueno que 
había tenido, á la primera oportunidad se lo contó de ca- 
bo á rabo á su comadre. Esta la oyó con una atención que 
demostraba la importancia que concedía á los sueños, y 
V así que Dolores concluyó su relación, no pudo contenerse 
y exclamó: 

— ¡Comadre, juegue hoy Cochino: hoy tiene que salir 
Cochino de cualisquier manera! * 
— ¿Y usted cree en eso, comadre?— preguntó Dolores. 



122 BROMAS T VERAS 



— ¿Qué 8Í creo? Mire, antes de antier soñé que estaba 
lloviendo escuditos de á peso; jugué un real á nube de oro 
y ¡como palo! á las diez se apareció Juan el listero y rae 
entregó tres pesos menos un real. El día siguiente apenas 
me levanté me puse á pensar en qué había soñado y ¡nada, 
no me acordabal Estando en esto se me apareció OmbligúOy 
el hijo de seña Rosa y le dije: 

— Ven acá, Ombligúo; ¿qué soñaste anoche? 

— El muchacho, después de reflexionar un rato , nic 

dijo: 

— ¡ Ah, ya me acuerdo! Anoche soñé que usté me habia 
regalao un chivito y que yo habia hecho un carretoncito y 
que en ese carretoncito 

— Basta,— le dije,— no quiero saber más. 

Apunté á chivo dos reales y cuando menos lo esperab:^ 
vino Juan y ¡allá te van seis pesos menos dos realesl Ha- 
bia salido Chivo. 

— ¡Qué casualidadl—murmuró Dolores^ quedándose pen- 
sativa. 

— Y como estas, ¡cuántas pudiera referirle, comadre! 
Mire,— continuó diciendo Cleta,— apúntele dos pesetas á 
Cochino y usted me contará un cuento. Le voy á mandar 
el listero Juan por acá. 

Se retiró dejando á Dolores en compañía de la duda y 
de la tentación. 

Media hora después Dolores depositaba temblando en 
manosdel chino listero dos pesetas, para que se las apuntase 
á Cochino. 

Primera vez que Dolores jugaba á la lotería china. 

Aquella mañana, ella que siempre trabajaba cantando ó 
dirijiendo con frecuencia cariñosas frases á sus bijitos, n(> 
desplegó los labios. 

Estaba intranquila. 

Dieron las diez. 
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Dolores oyó la voz de Juan el listero, quien hablando 
con otro en la calle decía: 

— Dohles mucha smte. Jugd cuatlo leales Cochino y salí 
Cochino. 

Con el corazón palpitante de alegría, Dolores se adelantó 
á recibir al chino. 

— ¡Oh, mucha suete, mucha siceie, — repitió éste al pene- 
trar en la habitación de Dolores. 

— ¿Salió Cochino! preguntó con precipitación. 

— Sí, señóla, aquí tené once peso sei leales. 

Desde ese fatal día, Dolores no deja pasar uno sin jugar. 

Hay mañanas que no tiene más que un real. 

Sus hijitos lloran pidiéndole pan. 

¿Qué hacer?-se dice Dolores entrampada ya hasta los 
ojos cou el bodeguero. Anoche soñé que me estaba co- 
miendo un gran plato de arroz con pollo es verdad que 

me acosté con hambre ?Arroz con pollo dije? Pues 

voy á jugar este real á Gallo. 

Y si no juega á Gallo juega á Jicotea y sino á Yaguasa. 

¡ Pobre Dolores y pobrecitos los hijos de Dolores! 

La miseria ya asomó su fatídico rostro en aquel desdi- 
chado hogar y tras la miseria que llora desesperada viene 
a prostitución que rie con asqueroso desparpajo. 

¿Y qué rae dicen ustedes de la viuda doña Candelaria 
y de sus dos hijas Conguita y Nene? 

En tanto que esta familia no se envició con la lotería 
china, el orden reinó en aquella casa, sostenida con el cons- 
tante funcionar de la máquina de coser. 

Da Candelaria manejaba tan admirablemente las cortas 
entradas que proporcionaban las costuras, que allí ce ar- 
mozaba y se comía con abundancia aunque pobremente, 
^1 casero nunca tenía que dar dos viajes para cobrar sus 
alquileres, y al fin de la semana siempre resultaba algún 
ahorro, el cual se iba reuniendo para ropa y zapatos; esto 
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amen de un billete de diez pesos que yacia cuidadosamente 
guardado siempre para en caso de enfermedad 6 cualquier 
otro accidente. 

¿Pero qué resultó? 

Besultó que á modo de pasatiempo comenzaron Da Can. 
delaria, Gongidta y Nene por apuntar medio á la lotería 
china y concluyeron por no pensar ni hablar de otra cosa 
que de la Mujer santa, de la Lombriz, de la charada, de la 
cuadrilla tal y del Ustero Fulano. 

Poco á poco y á medida que se iba desarrollando la afi- 
ción se fué abandonando la máquina de coser. Se empezó 
zó por dedicar la primera hora después de dejar la cama á 
la consulta de los suefíos y á descifrar la charada con que 
el banquero tenía anunciado el bicho que habia colgado, 
luego se retardó el moTuento de sentarse frente á la má- 
(juina hasta la retirada del listero, quien tenia cuidado de 
ir todos los dias á las ocho de la mañana para recojer las 
apuestas y apurUaciones, prolongándose más tarde la hol- 
ganza hasta la vuelta del citada listado, el que se apareoia 
de nueve y media á diez de la mañana con la noticia de 
que el bicho tal había Sialido. Si la fortuna sonreía á la &- 
milia de mi historia, los alegres comentarios cousumian 
otra hora, si la suerte lie era contraria se comenzaba á tra- 
bajar con tan mala voluntad que....^.hasta la máquina se 
descomponía. 

Con estos factores loa rebultados no se hicieron esperar. 

Se ganaba al fin de la semana la mitad menos. 

lío hubo ahorros. 

El billete de diez pesos salió de su escondite. 

El casero amenazó con el desahucio. 

El duwo del establecimiento que d,aba las costuras aca- 
bó por disgurtj^rse seriamente, pues las talea costuras no 
QTSíff. \\ey&^ con puntualidad, ni hechas con el esmero de 
antes. 
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Conguita se fué con su novio. 

¡Dios salve á Nen¿ y libre á Da Candelaria del duro tran- 
ce de tener que pedir una limosna! 

Juan el cocinero. 

])olores la lavandera. 

Da Candelaria y sus dos hijas Conguita y Nene 

Ellos representan la clase más liumilde de nuestra so- 
ciedad. 

En esas capas es á donde hay que ir á buscar los estra- 
gos que hace el vicio de la lotería china, red de finísima 
malla que desciende hasta el fondo para acabar hasta con 
las crias. 

Cien bancas del juego llamado monte en una ciudad, no 
son tan perniciosas como una sola lotería china. 
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EL HIPÓCRITA. 



[o existe ser raás repugnante, ui que pueda infe- 
)rir másgraves daños á la sociedad que el hipó- 
crita, ese solapado enemigo de la virtud á la 
cual aparenta rendir muy respetuoso culto. 

En todos los paises y en todas las edades siempre fueron 
anatematizadas la doblez y la perfidia, venenosas vivoras 
que de continuo se abrigan en el corazón dominado por 
la hipocresías 
¡Consecuencia, cariño y fraternidad! 

lío busquéis la significación de estas dignísimas palabras 
en el pecho del que encubre la falsedad, el odio y la divi- 
sión con una sonrisa de ordinario consecuente, cariñosa y 
traternal; no la busquéis, no; porque en él solo hallareis 
asquerosos sentimientos que os harán retroceder llenos de 
espanto. 

¿No se aterroriza el que siente bajo sus pies los estreme- 
cimientos de la tierra, de cuyo seno pugna por escaparse 
la candente lava, que si estuviese libre llevaría en pos de sí 
la ruina, la desolación y la muerte? 

Pues ese mismo terror esperimenta el hombre honrado 
al sondear con las miradas de su espíritu el tenebroso abismo 
en que bullen y se agitan las ideas y pensamientos de 
hipócrita. 
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¡Ay del que alentado por sus dulces palabras y apacibles 
ademanes crea hallar en él un depositario leal de sus se- 
cretos, ó un digno amparador de sus necesidades, ó un 
noble amigo que lo consuele en sus amarguras! 

Si á su alma no llegan jamás las conmovedoras voces 
de la verdad; ¿cómo podrá consolar sinceramente á nadie, 
ni ser noble quien no lo es consigo mismo? 

¡Patria, religión, familia! 

¡Oh, no profanéis jamás esas palabras pronunciándolas 
en presencia del que llora, nó cuando siente, sino cuando 
(juiere; del que rie, no cuando él quiere, sino cuando otros 
desean; del que ora, nó para llamar sobre su dolorido co- 
razón las bendiciones celestiales, sino para atraer la curio- 
sidad de los que le rodean; del que extiende una mano al 
pobre, nó para remediar una miseria, sino para que se pre- 
gone su acción; no profanéis aquellas palabras, nó, porque 
profanarlas es hacer que resuenen en el oido del que ex- 
plota sus divinos significados en obsequio de las nefandas 
intenciones que alimenta. 

No busquéis tampoco la felicidad en su pobre espíritu, 
porque lleva en su seno el germen que origina sus propias 
desgracias. 

Incesante laborador de engaños y mistificaciones, no 
puede dedicar á otra cosa su inteligencia que á hacerlos 
perfectos para no caer del pedestal en que lo han colocado 
laié apariencias. Asi es que, ni sus carcajadas traducen una 
alegría, ni sus humorísticas frases una satisfacción. 

Esta sola idea serla suficiente á hacerlo acreedor á hi 
más profunda lástima, si la repugnancia que inspira ese 
miserable ser no se sobrepusiese al sentimiento de conmi- 
seración que despierta la horrible infelicidad que lo persi- 
i(ue sin tregua ni descanso, oscureciéndole los gratos res- 
plandores que esparcen á su alrededor las espontaneidades 
de los demás. 
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Sin embargo; la Caridad cristíana nos ordena anatema- 
tizar el crimen y compadecer al criminal. Dirijámonos á 
esos desgraciados seres y, con toda la noble franqueza del 
alma, indiquémosles el camino de la sinceridad, único que 
puede guiarlos á Dios, centro de la verdad y de las ventu- 
ras infinitas. 




v^> 
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LO QUE SE ADIVINA. 



ecuerdo haber escrito en otra ocasión, y no sé 
con qué motivo, que si era cierto, como alguien 
ha dicho, que Dios había concedido al hombre 
el don de la palabra para que mejor ocultara sus pensa- 
mientos, también le habia dado los ojos para que se leye. 
ran en ellos las ideas más ocultas y misteriosas. 

Esto dije y creo estar facultado para reproducirlo, por 
4ue, si existen tantos que dan con frecuencia una misma 
cosa como suya, siendo exclusivamente de otro, bien puedo 
repetir yo las veces que se me antoje un pensamiento age- 
no al cual hubiese agregado algunas frases de mi cosecha. 

Suponiendo que el apreciable lector queda convencido 
de la razón que me afeiste para dar comienzo al presente 
artículo con las palabras referidas, paso con su correspon- 
diente permiso á la cuestión de que voy á tratar, y á la 
cual me encadena el epígrafe que al empezar escribí, 
como para obligar á la pluma á que siguiese el camino 
que la significación del epígrafe dicho le señala. 

Entremos, pues, en materia sin más preámbulos. 

Mirad la elegante dama que cruza por vuestras puertas 
magestuosamente reclinada en su coche; aspirad si os pla- 
ce la atmósfera de perfumes que deja tras sí; acariciad si 
queréis un paraíso de ilusiones á su paso; consideradla, allá 
en vuestro interior, feliz, porque la habéis visto sonreír, y 
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figuraos, si tal es vuestro gusto, que las riquezas de que la 
veis rodeada le arrancan esa adorable sonrisa de satisfac- 
ción; pero no fijéis vuestras miradas en las suyas cuando, 
creyéndose sola, haga desaparecer de sus lindos labios la 
sonrisa que visteis estereotipada en ellos, porque adivina- 
reis un raundo de miserias, y los aristocráticos perfumes 
que la rodeaban se desvanecerán como por encanto, las 
ilusiones que os hizo concebir también huirán de vuestro 
corazón, como, asi mismo, se trocará en profunda lástima^ 
la creencia que poco antes abrigabais acerca de su envi- 
diable felicidad. 

Descubrid vuestra cabeza ante el poderoso magnate que 
os puede con una sola palabra reducir á la nada; ¿qué que- 
réis? las leyes humanas ordenan al humilde inclinarse ante 
el soberbio. Notad el esplendor de que se encuentra ro- 
deado; grave es su voz, solemnes sus ademanas, imponente 
su actitud: reparad como tiembla en su presencia el infeliz 
pretendiente que le implora su protección, la cual le ser- 
virá para conseguir un empleo que le proporcionará el pan 
de sus hijos; fijaos en la sonrisa desdeñosa con que acoje 
la ardiente súplica de ese desvalido, y figuráoslo si os pla- 
ce, un dios mitológico con toda su olímpica magestad; pe- 
ro no sondeéis sus miradas cuando, creido de que nadie lo 
contempla, las deja vagar por los espacios infinitos, porquj 
entonces adivinareis en aquella alma un infierno de tumul- 
tuosos pensamientos, de locas ambiciones, de insensatos 
deseos y de. repugnantes peT[ueñeces, y a»ite vuestra con- 
ciencia la magestad de aquel dios desaparecerá, y veréis 
con los ojos de vuestro espíritu confundirse aquellas gran- 
dezas, que tanto al humilde atemorizan, con todas las mi- 
serias que forman el patrimonio de la humanidad. 

Me decís que vuestra amada es un ángel está bien: 

cifrad en ella todas vuestras ilusiones, todas vuestras es- 
peranzas, todo vuestro amor; traducid como más lisonge- 
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ramente os plazca los suspiros que brotan de su pecho a] 
estrecharle su adorada mano; interpretad á vuestro antojo 
sus lágrimas y ved, si queréis, elocuentísima manifestación 
• de cariño en su estremada complacencia para con vos; todo 
ésto, y mucho más, fácil le es hacer á la hipócrita y liviana; 
pero no le preguntéis á las miradas de ésta por el amor 
que tanto os ha jurado y que forma vuestra única dicha, 
porque ellas os denunciarán falsos sus seductores suspiros, 
engañosas sus complacencias y traidoras sus mentidas lá- 
grimas; no miréis en el fondo de sus miradas, ¡oh, no! por 
que vuestro ídolo no continuará pareciéndoos un ángel, y 
por ollas adivinareis que la pasión que abrigabais ha sido 
cruelmente burlada, vuestra fé vendida y vuestras ilusio- 
nes profanadas. 

Habréis visto mucha gente en las iglesias en los dias 
de la Semana Mayor, y habréis reparado también que 
abundaban también los rostros compungidos, y que con 
mucha frecuencia interrumpían el augusto silencio de 
aquellas naves estrepitosos golpes de pecho cuyos huecos 
sonidos se os figurarían probablemente plegarias dirijid^s 
al trono del Señor. Proseguid en alas de vuestra fé ali- 
mentando ilusiones tan místicas y tan puras; atribuid la 
tristeza de aquellos semblantes á tiernísimos sentimientos 
religiosos, suponed que la contrición más profunda haya 
sido la causa de aquellos sonoros golpes de pecho; pero si 
en los referidos tristes semblantes habéis conocido el de 
algún criminal que ha dejado en el más cruel desamparo 
á impulso de su egoísmo á los huérfanos que en él confia- 
ron, no busquéis la piedad en la espresión de sus miradas, 
por más que los golpes de pecho que se ha dado hayan 
sobresalido más que los de ninguno, porque por esas mi- 
radas adivinareis la crueldad y la perfidia cuidadosamente 
ocultas en el fondo de aquella alma, insondable abismo de 
hipocresía y de maldad. 
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()9 complacéis en pregonar por dó quiera los servicios 
i[\\o (lebeÍH á vuestro amigo y de ellas deducís la sinceri- 
dad de su trato y la buena fé de sus ideas. No tendré in- 
convoniontc en participar de vuestra confianza siempre 
(|U0 me aseguréis, bajo palabra de honor, que antes de 
interrogad á la gratitud consultasteis primero con las mi- 
radas de vuestro amigo y que éstas os hicieron adivinar 
HU cariño, franqueza y generosidad; si nó lo habéis hecho 
H8Í, do nada servirá la entusiasta relación que me hagáis 
de sus bondades. 

Porque, vamos, y lo diré de una vez para concluir este 
pequeño artículo: son las miradas el crisol en donde se de- 
)>uran los sentimientos más recónditos y se manifiestan 
lu8 ideas más ocultas. 

Las »\oeione9 el refrán lo dice: «obras son amores y 

no buenas razones» 
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EL BODEGUERO DE AYER 



EL BODEGUERO DE HOY 



ntes,. todos, ó casi todos los bodegueros estaban 

cortados por el mismo molde, como suele de- 

'cirse. 

La historia de un bodeguero era la historia de todos 

ellos. 

Una vida llena de privaciones y de sacrificios. 

Una paz rara vez turbada entre ese industrial y sus mar- 
chantes. 

Un sistema mercantil basado en la utilidad de un dos- 
ciento por ciento. 

Un alejamiento completo de la cosa pública. . 

Un soñar constante con el regreso al hogar de sus ma- 
yores. 

Una inmensa levita de alpaca que sólo salía á la calle 
cuando su amo -iba al muelle, o la gran parada, o á pagar 
la contribución. 

Una chistera ó bomba condenada á perpetua reclusión, 
después de haber sido estrenada en el entierro del cadáver 
de un almacenista. 

Un arroz con bacalao, ó cosa asi, almorzado fijamente 
á las nueve dé la mañana, un cocido á las tres de la tarde 
y una sardina gallega con pan á las nueve de la noche. 

Una paciencia de Job para sufrir las malcriadeces de 

17 
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los muchachos, las groserías de los criados y las exigen- 
cias de todos. 

Una fé ciega en el «Diario de la Marina» 

Un acendrado amor á la buena fama como exacto paga- 
dor de lo que se debe. 

Depositario constante de las llaves de las casas que se 
desocupaban en la cuadra inmediata. 

Fiador y principal pagador obligado del dueño ó dueña 
de la casa en que se hallaba la bodega. 

Guardador fiel de los ahorros de los menestrales que 
vivían cerca del establecimiento. 

Un miedo cerval á todo lo que oliese á Escribanía y bu- 
fete de abogado. 

La formación de un capital de quince á veinte mil pesos. 

El suspirado regreso á la Madre Patria. 

He aquí las invariables páginas de la historia del bode- 
guero de ayer. 

Su existe'ncia se deslizaba sin placeres y sin alegrías, sin 
luchas, sin pujilatos y sin más afanes ni más desvelos que 
vender mucho para ganar bastante. 

¡Bien que rae acuerdo de D. Benito! 

Aún me parece estarlo viendo con sus grandes bigotes, 
ya canosos, sentado en una silla de madera leyendo con un 
ojo el «Alcance del Diario» y siguiendo con el otro los 
movimientos de su dependiente Bartolo; y cuando nó, ayu- 
dando á éste en el despacho, á fin de apaciguar el escán- 
dalo que armaban ocho ó diez voces que en diferentes to- 
nos gritaban á un tiempo diciendo: 

— ¿Me acabarás de despachar, Bartolo del diablo? — ¡Me- 
dio de manteca y la contra de ajo! — ¡A ver un poco de pi- 
mentón! — ¡No seas ladrón; corta un pedazo más de baca- 
lao! — ¡Venga un chieo de caña! — Dice mi máe que te vayas 
á robar á tu tierra y que eches aquí más carbón! 

¡Aún me parece estar viendo al bueno de D. Benito con 
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8U gran levita de alpaca negra, su gran corbata idera j su 
gran sombrero de castor idera, marchando á las tres de la 
tarde con dirección á la caUada de la Reina para presen- 
ciar la gran parada que habia de tener efecto en aquel 
lugar! 

En el camino se reunía con tres ó cuatro paisanos, bo- 
degueros como él, y fumando sendas tagarnmaSy llegaban 
á una esquina convenientemente situada, donde se esta- 
cionaban esperando lá pasada del General con su Estado 
Mayor y después el destíle de la tropa. 

En esos momentos D. Benito era feliz. 

El brillante cuadro que ofrecían los soldados con sus 
relucientes armas y correage, luciéndose en correcta for- 
mación, el vistoso uniforme de la oficialidad, el ir y venir 
<le los ayudantes, el toque del clarín y las voces de mando 
que dejaban oír los jefes, voces que se confundían con los 
lejanos acordes de la Marcha Real, todo esto producía en 
las piernas de aquel pacifico industrial el hormigueo del 
entusiasmo, y maldito si en esos instantes se acordaba de 
«La Catalana Reformada,»-que así se llamaba su bodega,- 
m de Bartolo su dependiente, ni de las pipas de vino, ni 
de los cuñetes de aceitunas, ni de las cajas de bacalao, ni 
de los recibos de contribución, ni de nada, en fin, de lo 
que constituía la prosaica realidad de su monótona exis- 
tencia. 

Cada quince días iba al muelle, y todos los meses al al- 
macén de los Sres. Estira, Afloja y Compañía. 

En estas ocasiones se solía poner su gran levita, su gran 
chaleco y su gran corbata; y digo que solía, porque, cuan- 
do el calor era mucho, el bueno de D. Benito se echaban 
la calle en seno de camisa, provisto siempre, eso sí, de un 
enorme paraguas de algodón á cuya sombra podía meren- 
dar una compañía do caballitos, inclusives las fieras de 
Pubillones. 
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En su vida íntima D. Benito ofrecía muy variados con- 
trastes. 

¡Cuántas veces después de resolverse á no mudar la ropa 
de la cama hasta la semama siguiente, lo que le había de 
producir una economía de cinco á seis reales, era llamado 
por un individuo portador de la lista de una suscrición 
iniciada con el objeto de socorrer las víctimas de tal ó cual 
calamidad acontecida en un pueblo de la Península, apun- 
tándose D. Benito al instante y sin vacilar en la citada 
lista con una onza ó dos, haciéndolas efectivas en el mo- 
mento! 

¡Cuántas veces el propio D. Benito, después de haberse 
quedíí.do con una ó dos onzas en la libra de tocineta que 
acabara de despachar, fiaba seis ú ocho reales á un infeliz, 
convencido de que éste nunca los habia de pagar! 

¡Cuántas veces ahogaba el deseo que le asaltara de ir al 
teatro, 6 de ocupar la mesa de un restaurant, en donde 
habia de cenar con verdadero placer, y al día siguiente 
se le veía firmando una carta de fianza, por la cual se cons- 
tituía en principal pagador del alquiler de la casa que iba 
á ocupar la familia de un paisano empobrecido, ó la de un 
individuo que á penas si conocía, pero que le inspiraba 
confianza, SiSlo por haberlo visto conversando en grande 
intimidad con los Sres. Estira y Afloja, los almacenistas 
que, según queda dicho, abastecían á «La Catalana Refor- 
mada. >» 

Si cambiaban los Ministerios, D. Benito permanecía 
impacible. Si se hablaba en su presencia de reformar cier- 
tas leyes con ventajas para esta Isla, D. Benito se encojia 
de hombros con desprecio. 

La política local la resumía D. Benito en este aforismo: 
«A Cuba se viene á formar un capital y después á liar el 
f>etate. A tu tierra, grullo, aunque sea en un pié.» 

Y á fé que este programa político lo cumplió fielmente 
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D. Benito, porque un año después de haberse hospedado 
en «La Catalana Reformada» un sobrino suyo, recien He* 
gado de Barcelona y de cuya instrucción en el despacho 
se hizo cargo Bartolo, D, Benito asoció á los dos y los 
colocó al frente del establecimiento, marchándose él en el 
Correo inmediato para su pais natal, provisto de varias le- 
tras de cambio pagaderas á la vista, y sin volver la cabeza, 
siquiera una vez, para ver donde quedaba el pais en que se 
habia enriquecido. 

Tal era el bodeguero de Cuba ayer. 

Hoy 

El irresistible impulso del progr so ha hecho desapare* 
cer el tipo aquél, del que sólo quedan sus recuerdos, indi- 
ferentes en verdad, porque no hacían mal á nadie, si se 
esceptúan las mistificaciones referidas, las cuales no deben 
de ser cosa del otro mundo, toda vez que muchos de los 
modernos la continúan practicando con gran tranquilidad 
de conciencia. 

Entre el D. Benito, de cuya historia he consignado los 
episodios que anteceden, al D. Pepe, el bodeguero de hoy, 
cuyo establecimiento se halla en una de las innumerabler^ 
esquinas de la Habana, existe una diferencia grande, in- 
mensa. 

ffLa Cubanita,i)-que así se llama la bodega de D. Pepe,- 
tiene dos dependientes, y si volviera D. Benito de donde 
se halla, habíase de admirar por ésto, pues que para aten- 
der al movimiento de aquella bodega bastan el dueño y un 
sólo dependiente. ¡Ah, que D. Benito no habia de tener 
en cuenta que en su tiempo se cerraban las puertas de ((La 
Catalana Reformada)) no bien el sereno de la esquina can- 
taba las diez y media, para en seguida acostarse, -lo mismo 
Bartolo, su dependiente, que él, — en tanto que hoy, co- 
menzando por que ya los serenos no cantan las diez y me- 
dia^ pues á consecuencia de que no les pagan con exactitud 
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parece que no tienen aliento para cantar como antes cuan'- 
do les abonaban sus sueldos puntualmente; comenzando 
por ésto, decía, preciso es no olvidarse de que D. Pepe 
se ve obligado á ausentarse frecuentemente de su bodega, 
y que rara es la i^oche que no se retira á dormir á una 
hora bastante avanzada de la misma. 

Como ustedes ven, se justifica la existencia de los dos 
dependientes en «La Cubanita)> 

¿Por qué D. Pepe se vé obligado á ausentarse frecuen- 
temente de su establecimiento y á retirarse á dormir casi 
siempre tarde de la noche? 

Vamos por orden. 

D. Pepe es miembro de un comité. 

D. Pepe es un componente de la agrupación que lleva 
por nombre cíCentro de Detallistas.» 

J). Pepe es socio de una institución de recreo. 

D. Pepe ha soñsido, unas veces que era Regidor y otras 
diputado provincial. 

D. Pepe está enamorado. 

Con tan múltiples atenciones no es posible que D. Pepe 
dedique toda su tiempo á ((La Cubanita.» 

Con tantos y tan variados pensamientos, como son los 
que, por consecuencias de aquellas atenciones, le asaltan 
de continuo, tampoco es posible que se deje dominar por 
la idea á que se habia consagrado D. Benito en cuerpo y 
en alma, y era la de formar un capital para irlo á disfru- 
tar al lugar en que nació. 

D. Pepe no se ha olvidado del sonido de las campanas 
que cuando niño le llamaban á la oración, no se ha olvi- 
dado de la plaza en que jugaba con otros muchachos de 
su edad^ no se ha olvidado, en una palabra, de la tierra 
en que se meció su cuna, pero hay que confesar que este 
recuerdo va perdiendo mucho de la ternura con que se 
presentaba en su espíritu algunos años atrás, y de la mis- 
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raa manera que ni un sólo iastante dejó de enseñorearse 
en el alraa de D. Benito. 

D. Benito era esclavo de esas memorias: D. Pepe se 
pertenece á muchas cosas para ser esclavo de ninguna. 

¡Qué diferencia entre el baúl de D. Benito y el escapa- 
rate de D. Pepe! 

Aquél con dos ó tres mudas de ropa y encima la levita 
de alpaca cuidadosamente doblada; el escaparate de Don 
Pepe con los entrepaños atestados de blanquísimas cami- 
sas, de fluses de dril, de ropa interior, y, aparte, un cen- 
tro negro de elasticotin, una bomba, un bombín, un ele- 
gante bastón, un bonito paraguas y un reluciente reloj de 
oro con su correspondiente leontina. 

D. Pepe lee «La Unión Constitucional,» «El Diario de 
la Marina^) «El País,» «La Lucha,» «La Discusión,» «El Co- 
mercio,» «El Amigo del Pueblo» «La Caricatura,» &. y ni un 
sólo músculo de su rostro se contrae, por extraordinario 
y caliente que sea lo que haya leido. 

Identificado con la suerte de Cuba, trina contra la bu- 
rocracia que la abruma y contra los chocolateros que la sa- 
quean. 

En su mesa cuotidiana se lucen juntos el garbanzo na- 
cional, el plátano y el tasajo criollo. 

D. Pepe suele formar sus tertulias á .un lado del mos- 
trador de la bodega, y en ella toman parte, lo mismo sus 
correligionarios que sus contrarios en política. Si se atra- 
viesa un periodo electoral y el sufragio no se le muestre 
favorable, sufre con calipa las cuchufletas de los segundos, 
y las mismas cuchufletas dirige á sus contrarios si, vice 
versa, estos son los que se encuentran en minoría. 

En esas tertulias se habla de todo, lo mismo de amores 
que de la supresión de contras y poquitos^ lo mismo de 
funciones teatrales que de la subida del oro, lo mismo de 
paseos que de los precios de la «Lonja de Víveres,» lo 
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miamo se proyecta en ellas una romería que se inicia una 
moción referente á la recogida de billetes, para presentar- 
las al ífCentro de Detallistas» á fin de que este acuerde lo 
que corresponda. 

D. Pepe sabe bailar el vals criollo y la eruadrilla y se 
miieír por el danzón. 

Dije que D. Pepe está enamorado, y así es en efecto. 

La primera vez que asistió á la Institución de recreo- 
de la cual es socio, yió á Candelaria y le dijo á un amigo 
que se hallaba junto á él. 

— Bello palmito ¿la conoces? 

— ¿Cómo se llama? 

— Candelaria. 

— Preséntame. 

El citado amigo presentó á D. Pepe á la bella criolla, á 
esta agradaron los grandes bigotes y los verdes ojos de 
D. Pepe y comenzó por bailar un vals con él y concluirá 
por ser su mujer, pues D. Pepe se casará dentro de seis 
meses; formará con C^uidolaria una familia cubana que le 
cerrará los ojos cuando muera y que lo lloran! proñinda- 
mente y que bendecirá su memoria y que irá todoa los 
años á visitar su sepulcro para regarlo con lágrimas de 
infinita ternum y <|lepo6Ítar en él una corona, símbolo de 
cariño y de respeto, corona que la perfumada brisa de 
Cuba acariciará pronunciando cou tierna melancolía el 
nombre de aquél que se identificó y supo ser agradecido 
con el país que le abrió sus brazoc^. 

D. Benito fué un ave de paso, un relámpago que cruzó 
por el cielo comercial de Cuba: D. Pepo es un cubsxni) más 
que pesarii favorablemente en el porvenir de la Isla. 
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EL AVARO. 




ntre las infames pasiones que pueden subyugar 
el corazón humano, ninguna tan odiosa y repug- 
nante como la avaricia, la cual convierte al hom- 
bre en el ser más despreciable de la creación, por lo mismo 
que con sus viles procederes se opone cruel y directamen- 
te á las purísimas tendencias del cristianismo, minando su 
divino fundamento, que no es otro que la caridad para el 
prójimo. 

Y sin embargo ¡euán digno de la más profunda lástima 
es el individuo en cuyo espíritu se abriga esa insaciable 
solitaria que le impide pensar y sentir con otro que no sea 
consigo mismo! 

Encadenado á las duras rocas de su egoismo, lucha in- 
cesantemente, nó para que sus sentimientos, estrechamen- 
te aprisionados, conquisten la libertad, sino, por el con- 
trario, para hacerlos cada día más esclavos de su funesta 
pasión, la cual aumenta á medida que se ejercita su alma 
contemplando una satisfacción que más se aleja mientras 
más la busca. 

Vorágine que todo lo absorve sin devolver nada, sus 
ideas y sentimientos convergen á un mismo punto, sin otras 
inspiraciones que el ansia y la avidez inextinguibles que 
secan su corazón, haciéndole concebir millares de insen- 
satos deseos, como los abrasadores vientos del desierto 

18 
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con 8U poderoso impulso levantan enormes montañas de 
arena que pronto se deshacen. 

Sufriendo constantemente los dolorosos martirios del 
Tántalo, su vida es una serie de no interrumpidas morti- 
ficaciones, puesto que le es totalmente imposible apagar 
la hidrópica sed que le devora, no obstante los poderosos 
esfuerzos que hace por calmarla con la incesante contem- 
plación del oro, frió sudario de su espíritu y objeto cons- 
tante de sus horribles pesadillas. 

¿Qué idea noble ni qué pensamiento honrado os podrá 
ofrecer quien tiene reconcentrada toda su atención, todas 
sus esperanzas y todos sus deseos en sí mismo? 

Con la mirada apagada y con la frente siempre ceñuda 
recorre el camino de la vida agitándose en una atmósfera 
de miserias y sacrificios, sin paz en su espíritu, sin ilusio- 
nes en su alma, sin alegría en el corazón. 

Para él los goces del hogar se reducen á sumerjir su 
ávida mirada en el arca que oculta sus tesoros, y para eso 
tiene que esperimentar las horribles congojas que le des- 
pierta el temor de que se pueda oir el chirrido de la cerra- 
dura al abrirla. 

¿Qué significación tienen para este infeliz las palabras 
pobreza y caridad, si él en medio de los tesoros que posee 
es un miserable mendigo que pasa la existencia pidiendo 
á su propia naturaleza un consuelo que éste le niega sin 
misericordia y sin piedad? 

Tengamos lástima del avaro, ¡oh sí! porque, en verdad, 
que más que el desprecio que se le dedica es digno de la 
conmiseración que se le niega. 

¿Hacéis por ventura escarnio y mofa del desgraciado 
contrahecho que ostenta desde su nacimiento la imperfec- 
ción que plugo al Hacedor concederle? Nó; no lo hacéis, 
porque á vuestra conciencia le repugna y la piedad os lo 
prohibe. Pues bien; la deforme alma del avaro es aeree- 
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dora igualmente á esa misma lástima y á esa misma deli- 
cadeza. 

Cuando la avaricia llega á entronizarse en el corazón, 
no existe voluntad suficiente á dominarla y solamente 
operándose un milagro divino, hacer pudiera que sus as- 
querosas garras soltasen la presa en que se ceba con en- 
carnizamiento. 

¿Creéis sino que existiría nn avaro siquiera, cuando tan- 
tos infortunios cuesta serlo? 

No por ésto se entienda que abriguemos la persuación 
de que el cielo predestina á ciertos individuos para que 
sean victimas de la terrible pasión de que tratamos; libre- 
iios Dios de semejante creencia que nos habia de conducir 
á los tenebrosos antros del fatalismo: convencidos estamos 
de que una buena educación, basada en los preceptos de la 
moral cristiana impide llegar al corazón del hombre los 
infernales soplos de la avaricia. De lo que sí estamos cier- 
tos, por que la experiencia nos lo ha demostrado hasta la 
saciedad, es de que, adquiriendo ese mal determinadas 
proporciones, se hace de todo punto incurable, por lo mo- 
nos radicalmente. 
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ANGELES, DEMONIOS Y BOBOS. 




ly quienes dig;in que el hombre que se halla 
enamorado hasta las (-f?t7f?i.jf,^y den paso á esta 
^expresión, — es un angel. 
ll:*y quienes asesniran, por el contrario, que el hombre 
ue Tid iiiivlo enamorado, es un demonio. 

Y hay quienes juivn y tornen á jurar que el hombre, así 
:.j«sioí;ado, se ivu vierte, por muoha instrucción que ten- 
drá, en u:í tonto de r?, '"* f*, 

;Quirnes tienen rarv»n!r 

Varnc^ j>>r ixaríe, ^iue el asunto merece la r^na de estu- 

Er:tr>e Ivxs n",x;oh.>s vvnvvíaots .r.;e^::^a^>vi c-ieues llamo 
&r:::í^>s tv^r s>e^,::r Ta ov><í::^::Vtv^ e^sr^rüeciia ie i>n>dÍ2par 
'^s*¿' :::;;\\ ex:s*vr trv^^x *v>s c;:.vt:^ ^ns::í:: ^*::^i:,rraLl:« de un 
rioví.^ »-:«• 'r\ V íx rv^v"*H^:ux.c c".^r<::\\\ r rt^^ierjiniente los 
\x*:.^rv>s V v;o>r",u^s ü.^s :5i\^s ^i^vícv"*^ x::v.>> r.m:bnes son 
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Juan Azotacalles á las tres de la tarde comienza su to- 
cado, y es de admirar la pulcritud con que se limpia los 
dientes y las uñas, la prodigalidad con que se perfuma y 
a constancia conque, siempre delante del espejo, se con- 
sagra al estudio de almibaradas sonrisas, de elegantes sa- 
ludos, de enloquecedoras miradas y de elegantes actitu- 
des. 

A las seis de la tarde, por más encapotado que esté el 
cielo, se echa á la calle aquel corazón rebosando de ilu- 
siones, y á esa hora da el primer envite á la novia, cruzan- 
do por frente de la casa que habita ésta, ya preparada en 
la ventana para cambiar con él una dulce sonrisa y un ca- 
riñoso «hasta luego» pronunciado de modo que no lo oi- 
ü^an los papas, quienes en esos momentos se hallan sen- 
tados en el patio haciendo una pacífica digestión. 

A las siete en invierno y á las ocho en verano retorna 
el apasionado doncel, y á esa hora comienza para él un 
ejercicio de carreritas desde la ventana en que se halla 
Ursulita basta la esquina, y desde ésta á la referida venta- 
na, según se presente ó se ausente de la sala el padre ó la 
madre de la que reina en el corazón del bueno de Juan. 

He dicho el bueno de Juan y á fé que ese dictado le dan 
el sereno. y el bodeguero de la esquina inmediata á la ca^a 
de Ursulita, con quienes Juan echa largos párrafos, ha- 
biendo hora, y con ese mismo dictado lo distingue el ne- 
grito que se encarga de las cartas en las noches en que, 
por cualquier accidente, la ventana de aquella vivienda 
%n querida permanece cerrada, cartas que llegan á poder 
de Ursulita mediante un lujo tal de precauciones, que bien 
Justifican el real que por cada comisión de esa recibe el 
expresado negrito. 

La centinela de Juan dura ordinariamente hasta las once, 
á cuya hora se retira á su hogar, en donde, dispuesto ya 
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naeetro enamorado para meterse en la cama, lee las epís- 
tolas de su novia, las cuales se sabe de memoria, contem- 
pla con inexplicable dulzura el retrato de aquella, mur- 
mura el nombre de Úrsula con tierna poesía y besa la 
imagen con loco apasionamiento. En seguida derrama una?» 
gotas de perfiímada esencia encima de la almohada de su 
lecho, y sobre ella coloca la ñor^ gancho^ cinta, lazo ó tren- 
citas de cabellos que le diera Ursulita en pimeha de amor. 
Se acuesta y mata la luz para embriagarse en la atmósfera 
que forman los perfumes de sus delirios é ilusiones, con- 
fiíndiéndose con el que brota de la almohada y con el que 
despide la flor, que Juan concluye por introducirse en la 
nariz, quedándor.e así dormido. 

Como se ve, Juan Azotacalles está enamorado hasta las 
cachas; pero, ¿quieren ustedes algo más angelical que la 
vida de Juan? 

Lo dicho, pues, y lo dicho es que Juan es un ángel. 

Pasemos á Pedro Cañón. 

* * 

Como tengo manifestado, Pedro Cañón lleva relaciones 
amorosas con Pepillita, á quien visita diariamente de siete 
á diez de la noche con permiso de los padres de la misma. 

Pedro está enamorado hasta las cachas, pero su amor, 
su inmenso amor, dista mucho de hacerlo feliz, ni tampoco 
á Pepillita. 

Pedro Cañón es más celoso que un tarco. 

De nada han valido ni valen las inequívocas pruebas de 
amor, constancia y fidelidad que le ha dado y continua 
dándole su novia; ésta lo ofende con sólo mirar á otro 
hombre que no sea él. 

Si se asoma á la ventana, malo. 

Si se habla en presencia de ella de cualquier joven, ala- 
bándose la belleza del mismo, ó su habilidad como baila- 
dor, ó de las simpatías que goza, y Pepillita manifiesta 
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prestar atención á lo que' se habla, ¡qué cara de feí oche ro- 
mano pone Pedro, y cuántas aniargas reconvenciones di- 
rije á la pobre joven! 

Si la encuentra más compuesta que de ordinario, surge 
en el cerebro del celoso enamorado la imagen de un hom- 
bre á quien Pepillita ha querido parecer bien. 

Cuando va de visita á la casa un primo de Pepillita y 
ésta le dá la mano y le sonríe al saludarlo,-como es na- 
tural entre parientes tan cercano8,-Pedro bufa como un 
toro y se retira antes de la hora acostumbrada, después de 
dejar caer en el corazón de su inocente novia infinidad de 
sátiras é indirectas á cuales más punzantes. 

Una noche pude convencerme de lo fuerte que le daba 
a Pedro tratándose de manifestarse ridiculamente celoso. 

Ocupaba yo un asiento en el parque, esperando que co- 
menzase la retreta. Detrás de mí había una hilera de sillas, 
♦odas vacías. Se fué llenando aquel lugar de gente y á los 
pocos instantes oí una voz cerca de mi espalda: aquella 
voz era de mujer y me volví para ver si era bonita,-conste 
(|ue siempre que oigo una voz de mujer detrás de mí me 
vuelvo para ver la cara de quien habla, — ^y conocí á Pepi- 
llita. A su izquierda estaba Pedro y á su derecha los viejoSf 
quiero decir, el padre y la madre de Pepillita. 

— ¡Qué noche tan deliciosa! dijo ésta aproximándose á 
su novio con ese voluptuoso abandono de que se creen au- 
torizados los novios oficiales para exhibirse ante el público. 

— Muy bonita,-conte8tó Pedro,-pero hazme el favor de 
.subirte un poco más el trage, pues ya van dos veces que 
aquel mozo cruza por delante de tí y se fija en tu seno. 

— ¿De qué mozo hablas, querido Pedro?— preguntó Pe- 
pillita colocándose el pañuelo en el borde del trage. 

— ¿Para qué lo quieres saber, para echarle una mirada 
de agradecimiento por haberse fijado en ti? 
— Pero, Pedro de mi vida, si para mí no existe en el 
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mundo otro hombre que tú; si tú eres mi alegría, mi con- 
suelo, mi dicha, mi todo, ¿qué me importará nada fuera 
de tí? 

Pedro se mostró conforme y hasta creí adivinar una 
^erna mirada y un furtivo apretondto de rodillas entre los 
novios. 

Transcuf rieron pocos minutos. 

— Buenas noches, tía, buenas noches, tío. ¿Qué tal, que. 
rida prima? 

— Hola, Nano; ¿tú por aquí? 

— ¡Sin lance; aquí es donde se envenena con más acierto, 
— respondió el mozo dando la mano, primero á sus tíos, 
después á su prima y por último á Pedro. 

Este comenzó á revolverse de un lado y otro de la silla 
como si el asiento tuviera pica-pica. 

Satisfechas lisongeramente las preguntas de los tíos 
acerca de la salud de la parentela, Nano volvió á exten<ler 
]a mano para despedirse y se retiró de aquel sitio, en el 
que dejaba un corazón verdaderamente envenenado. 

El tal corazón era el de Pedro, 

Pepillita sintió aproximarse la tempestad y tímidamente 
salió á su encuentro. 

— ¡Qué sangiH pesado se ha puesto Nano!-exclaraó aba- 
nicándose. 

— ¿Conoces el peso de la sangre con sólo tocar la mano? 
.-preguntó Pedro con una sonrisa helada, á la vez que de 
gus ojos brotaban resplandores de despecho. 

— Casi ni toqué la punta desús <ledos,-repuso Pepillita. 

-^Sí, pero como ustedes son parientes, la fuerza de la 
sangre 

— Me hace mirarlo como un pariente y nada más. 

— Tienes razón; á los primos jóvenes seles debe de son- 
reír con infinita dulzura. 

— Pedro, por Dios, ¿por qué te mortificas y me mortifi 
cas sin motivo alguno? 
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— ¡Ah! ¿con que sin motivo alguno, eh? 

— ^Es claro Mira que te acaba de saludar el joven que 

te fué á buscar á casa antenoche. 

Pedro correspondió al saludo indicado y en seguida dijo 
á Pepillita: 

— ¡Qué impresa se te quedó la fisonomía de ese joven; 
al instante lo conociste! 

— Se me quedó impresa por lo antipática que me cayó. 
¡Irte á buscar en los momentos en que hablábamos con 
tanto gusto! Se conoce que tú no me quieres como yo 
á ti. 

— Te quiero con toda mi alma, Pepillita. 

—¡Y yo á ti con todo mi corazón, Pedrito mió! 

Sentí el calor de una intensísima mirada. 

— ¿Ves aquél joven que acaba de entrar en el parque? 
interrumpió la madre de Pepillita dirijiéndose á ésta» 

—Sí, ¿quién es?— preguntó Pepillita. 

— Ese es el novio de Eufina. ¿Buen mozo, verdad? 

— No es mal parecido,— respondió con indiferencia Pe- 
pillita. 

Pedro Cañón dio un salto en la silla. 

— ¿Qué tienes, Pedrito? 

— Nada-, quise ver á tu bien parecido y se me resbaló la 
silla. 

— Castigo de Dios,— respuso Pepillita riéndose. 

— ¡Castigo del diablo por haberme enamorado de tí! 

— ¡Pero, Pedrito! 

— ¡Eres como todas las mujeres: vana, coqueta, capri- 
chosa, sin corazón! 

— ¿Pero qué he hecho yo para que me digas esas cosas? 

— Me voy. 

— ¿Qué dirán papá y mamá, Pedro? ¡Tranquilízate por 
Dios! 
— ^Diles que te sientes mal y vamonos de aquí. 

19 



150 BROMAS Y VERAS 



La pobre Pepillita, se aproximó á la madre y dejó caer 
en el oido de esta unas cuantas palabras, las que dieron 
por resultado que la vieja le dijera al viejo: 

— Vamonos, que Pepillita se halla indispuesta. 

Al verlos retirar me dije: Ahí] van tres víctimas de un 
enamorado hasta las cachas^ que bien puede compararse 
al mismísimo demonio. 



* * 



Tócale el turno ahora á Benito Tragabolas , cuya novia 
se llama Belencita, según dije al comenzar. 

Belencita, huérfana de padre, asi como sus dqs herma- 
nitas Nana y Catimga^ dependen de una madre que las tie- 
ne asaz consentidas para no poder decir algunas veces, y 
con sobrada razón, que ella es la que se halla sujeta á la 
autoridad de sus tres hijas. 

Benito Tragabolas,-cuyo verdadero apellido es Trjcófero, 
habiéndose hecho acreedor al mote aquel después que se 
hubo enamorado hasta las cachas ^-qowoqxó á Belencita sien- 
do él estudiante del primer año de Derecho. ¡Ay que las 
Pandectas de los Romanos y las Partidas de Alfonso el 
Sabio estaban condenadas á sufrir una terrible humillación 
ante el volcánico amor que en pocos dias se apoderó del 
sensible corazón de Benito! 

No conforme éste con el tiempo que durante la prima 
noche se le concedió al principio para estar al calorcito 
de su amada, se tomó una hora por la mañana y otra al 
medio día al dirijirse á la Universidad, por lo que al fin y 
á la postre vino á perder el curso. Trató de enmendarse, 
pero ya era tarde. El amor lo había esclavizado. 

Entonces resolvió abandonar por completo los estudios, 
confiando su porvenir á las dos ó tres casitas que poseía 
su padre. 

Ver frecuentemente á Belencita, estar junto á ella el 
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mayor tiempo posible, oir bu voz, respirar el mismo aire 
que ella, amarla como un insensato, esta érala sola y úni- 
ca aspiración del infeliz Benito. 

Por la mañana, al medio dia, por la tarde, á todas horas, 
menos ¿i las de almorzar, comer y dormir, allí estaba Be- 
nito interrumpiendo con su presencia los quehaceres ín- 
timos de aquella familia, cuyo jefe carecía de la energía 
suficiente para poner remedio al mal. 

La mucha confianza es causa de menosprecio, y tal re- 
sultó con Benito. 

La llegada de éste acabó por serle casi indiferente áBe- 
lencita y enojosa á sus hermanitas Naiia y Catimga. Al 
cabo la retirada del mismo fué deseada por todos, hasta 
por la misma novia en las noches aquellas en que el sueño 
podía más que su amor, de cuya corona se iban cayendo 
las más bellas fiores de las ilusiones. 

Voy á referir varias de las escenas que de algún tiempo 
;i la focha se efectúan diariamente en aquella casa, y ellas 
darán a conocer el lugar que ocui)a Benito en el concepto 
de las personas que la habitan. 

Dan las ocho de la mañana y penetra nuestro enamo- 
rado en hi vivienda de la familia que me ocupa. 

— Ya llegó el ¡najo per/aOy"d\cQ Nana con voz bastante 
alta para ([ue la oiga Benito. 

— ¡Bclencita,— grita Ccdunr/a á penas lo vé,— aquí está 
tu come ratilna dispuesto á díiruos eX j^erro muerto de siem- 
pre! 

— Buenos (lias, señora, — dice Benito dirigiéndose á la 
vieja. 

Esta por toda contestación lanza un gruñido y se retira 
al interior de la casa. 

Benito se sienta en uno de los sillones, en donde per- 
manece sólo más de un cuarto de hora. 

Belencita no piensa en levantarse de la cama todavía. 
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Sak nuevamente á la sala la vieja y le dice á Benito: 

— Mire, vaya á la panadería de Santo Domingo y trái- 
game nn real de galletica» y á la vuelta pase por «rLa Filo- 
fi»ofíaj> y pida las muestras de las muselinas de á real que 
están anunciadas. ; Ah, lleguen en un so^l^rj á la frutería 
y di^le al chino que me mande el racimo de plátanos 
guineos que separé ayer. 

Benito sale á la calle y pocos momentos desp»ués se pre- 
senta echando los fxjfes carado con un enorme racimo de 
plátanos guineos. 

Se dispone á salir otra vez, y ya en la puerta, lo detienen 
Xana y Catanga. 

— Oye, Tragabolas,--le dice la primera,— sino vuelves 
hasta la noche, mejor; Ojalá te o jarren por vago y te inan- 
den á Isla de Pinos, v así no volverías nuncii. 

Oxtftnga se muestra má dulce y le dice: 

— Comebolas, hazme el favor de pasar por la escuela y 
díle á la maestra que hoy no podemos ir, y que mande 
contigo el baulito que dejé allá. 

A las nueve regresa Benito con los encargos referidos. 

A esa hora encuentra á Belencita va levantada. Se lira- 
pía el rostro, todo cubierto de sudor, y se sienta en una 
«illa próxima ala máquina de coser, frente á la cual se ha- 
lla su novia. 

— Buenos dias, querida Belén. 

— Buenor> dias, Benito. 

— ¿Me quieres mucho, Belencita? 

— Es muy temprano para hablar de eso,— le contesta 
Belencita disponiéndose á echar andar la máquina. 

— ¡Soy muy desgraciado, Belén! 

— ¿Díme, Jienito, las galleticas que trajiste son de las 
lejítiraas de Santo Domingo? 

En esto se aparece la madre de Belencita con una es- 
coba. 
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— ¡Hombre de Dios,— dice á Benito,— échese á un lado y 
no estorbe que tengo que barrer por ahí! ¡Malaya sea el 
poste de todo los diablos que rae ha caido encima. A ver, 
haga algo; limpie la jaula del canario aunque sea! 

Benito hace lo que la vieja le manda, y estando en aque- 
Ua operación se le aproxima sigilosamente Catunga y cuel- 
ga de los faldones de la levita del pobre enamorado un 
trapo asquerosamente sucio. 

— ¡Caballito de San Vicente, tiene la carga arriba y no 
la siente!— gritan á una voz iVanay la autora de la maldad. 

Benito deja la jaula á un lado, hace las mismas contor- 
siones que un perro cuando le amarran una vejiga en el 
rabo y al fin coje el trapo, palpa la suciedad, se huele la 
mano y se sonríe para corresponder á la más burlona de 
las carcajadas que le dirijen todas, inclusive su adorada Be- 
lén cita. 

Vamos, lectores, }\\o es cierto que hay enamorados án- 
geles, enamorados demonios y enamorados bobos? 

Pues escuchen ustedes: de estas tres clases de enamora- 
dos, los mejores para yernos son ¿no lo adivinan? 

iLos bobos! 
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LA JUSTICIA HUMANA. 



os antiguos reconocían tres justicias. 

La de la propia conciencia: severa, dura, in- 
flexible. 

La justicia divina: recta, pero suave, benigna, pronta 
siempre á conceder el perdón y tarda para el castigo. 

Y la justicia terrena, ó séase la justicia de los hombres. 

La primera, la justicia de la conciencia, fué personifi- 
cada en Némesis, la segunda, la justicia divina, en Temis, 
y la tercera, la justicia de los hombres, en Astrea. 

Y Némesis, Temis y Astrea tuvieron templos en donde 
eran adoradas. 

Siglos después, los expresados templos fueron destruidos 
por la maldad humana, y esto dio por resultado de que Né- 
mesis, llena de ira, bajase á los infiernos, imponiéndose en 
él la eterna tarea de atormentar a los condenados, y de que 
Témis volase al cielo, en donde esüí representada por una 
constelación que luce hermosa estrella de primera magni- 
tud: es la constelación de La Vírr/oi con su brilladora 
Espiga. Esa es Temis, la justicia diviiui. 

No hay que buscar, pues, en la Tierra ni a Némesis ni 
á Temis; ya sabemos donde se hallan. 

¿Y Astrea? 

¿Dónde está la justicia de los hombres? 

— FIN DEL PRÓLOGO. — 
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Es la madras-ada. 

La hora en que parece que las estrellas se disuelven pa- 
ra convertirse en aurora. 

Dos apuestos jóvenes abandonan una casa situada en 
lina de las calles más céntricas de la ciudad B. 

Hablan acaloradamente. 

Llegan á una esquina y allí uno de ellos .saca violenta- 
mente el revólver que portaba y apunta con él á su com- 
pañero, éste, al verse amenazado de tal modo, tira del es- 
toque que ocultaba su ftno bastón y atraviesa el cuerpo 
del agresor, quien cae en tierra bañado en sangre. 

El matador, horrorizado de su obra emprende la fuga, 
y en la esquina inmediata arroja al suelo el bastón en el 
que había logrado introducir el ensangrentado estoque.... 

« 

Minutos después pasaba por allí un caballero de edad 

provecta; sus pies tropezaron con el bastón referido, lo le- 
vantó del suelo y contemplándolo á la incierta luz delcre- 
púzculo, exclamó: 

— ¡Dios mió, este es el bastón de mi hijo Arturo! ¡Oh' 
no en balde no he podido cerrar los ojos un instante en to. 
da la noche esperando con ansiedad su llegada, hasta que 
al fin me decidí á salir en su busca! ¡Mi corazón me lo 
decía; ¡alguna desgracia ha sucedido á mi pobre hijo! 

Continuó ^marchando tristemente, y ya próximo á la 
esquina en que se efectuara la trájica escena referida, oyó 
la palabra ¡socorro! pronunciada por débilísima voz. 

Abrumado por terribles presentimientos acercóse el 
buen señor al sitio de donde salía aquella voz. 

Al notar que era un hombre que se revolcaba en su 
propia sangre lanzó un grito y se inclinó rápidamente pa- 
ra ver la cara del infeliz que yacía á sus pies. 

— ¡No es Arturo!— exclamó después que lo hubo reco- 
nocido. 
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No bien pronuncio este nombre, el herido abrió los ojos 
y haciendo un poderoso esfuerzo se incorporó y con las 
manos crispadas por las ansias de la muerte se agarró de 
la ropa del padre de Arturo. 

Aquel esfuerzo fué superior al estado de debilidad en 
que se encontraba y volvió á caer, quedando completa- 
mente inmóvil. 

Acababa de morir. 

En este instante apareció un funcionario de policía atraí- 
do por el grito que lanzara el padre de Arturo. 

En presencia de aquel cuadro, el referido funcionario 
tocó el pito dando la señal de auxilio. 

Poco después el desgraciado padre del matador, ama- 
rrado codo con codo, era conducido á la cárcel, acusado 
por la fatalidad de sor el autor del asesinato cometido 
en la persona de X en la madrugada de aquel día. 

La causa siguió sus trámites, y ante las terribles prue- 
bas que ofrecían las manchas da sangre que en la ropa del 
infeliz acusado dejaran las manos del moribundo, asi co- 
mo el bastón con el estoque, también ensangrentado, que 
se le hallara en su poder cuando fué preso, y cuya propie- 
dad confesó pertenecerle á fin de no mezclar á su hijo 
Arturo en aquel horrible drama; ante todas estas aparien- 
cias acumuladas por la inflexibilidad de ía suerte, el ino- 
cente fué sentenciado á sufrir la pena capital. 

Un mes después de publicarse en los periódicos la refe- 
rida sentencia, desembarcaba Arturo en el puerto de la 
ciudad en que tuvieran lugar los acontecimientos que acabo 
de narrar. Había sabido en la vecina república, en donde 
quiso sustraerse alas pesquisas de la policía, lo que pasaba 
á su pobre padre y regresó á salvarlo, presentándote 
como el verdadero autor del crimen que aquél iba á es- 
piar con tanta inocencia como abnegación. 

Se acusó ante el Juez que actuara en la causa de su cri- 
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men, y enterado dicho Juez de que quien asi le hablaba 
era hijo del sentenciado á muerte, lo abrazó y casi llorando 
le dijo: 

— ¡Oh, noble corazón, quieres salvar á tú padre ofrecién- 
dote tú en sacrificio; no lo consentiré jamás! 

Todas las autoridades á quienes se presentó Arturo le 
dijeron lo mismo. 

Los periódicos tuvieron motivo para llenar sus columnas 
de alabanzas preconizando el amor filial de Arturo, y el 
nombre de este andaba de boca en boca citado siempre 
como modelo de sublime generosidad. 

Asi transcurrieron dos meses más. 

La fatal sentencia fué confirmada y al fin el desventura- 
do padre de Arturo murió en las manos del verdugo. 

Las puertas del cielo se abrieron para dar entrada á un 
alma circundada por la aureola de la inocencia y del mar- 
tirio. 

— EPÍLOGO. — 

Arturo es hoy un pobre demente. 

Durante la época del año en que la constelación de La 
Virgen se halla sobre nuestro horizonte después de ocul- 
tarse el sol, Arturo se pasa las noches en vela con la vista 
fija en dicha constelación, y de vez en cuando murmura: 

— ¡Temis no quiere bajar porque Astrea está en la 
Tierra! 

Y después se echa á reir, como lo que es el infeliz. 

Como un loco 




20 
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DE QUE LOS HAY... 



'uyo de D. Pancracio como del mismísimo de- 
monio. 
¿Por qué? 
¡Pues no es nada lo del ojo! 

¡Infeliz del que sostiene una conversación con él, frente 
A frente y cara á cara! 

Las rociadas de saliba que lanza mi hombre por la boca 
son verdaderas lluvias torrenciales. 
Para hablar con él se necesita un paraguas catalán de 

seda y doble forro. 

Cada sílaba dental que pronuncia D. Pancracio es una 

salpica. 

Cada silaba labial, un riego. 

Cada sílaba gutural, una inundación. 

¡Caracoles con D. Pancracio! 

La última vez que hablé con él fué en la Mocha, en 
donde por casualidad nos encontramos. 

Por más que me detuve á honestísima distancia deéK 
quiera que no, me disparó á quema ropa la pregunta: ¿ Tú 
por aquif que me hubiera matado por sorpresa á no ser la 
gradación referida, pues junto con la palabra tú me lanzó 
una salpica^ con la palabra por un riego y con la palabra 
aquí una innundación. 

Saqué el pañuelo, me enjugué el roátro diciendo ¡uf. 
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qué calor! como para disimular, y luego respondí, dando 
nii paso atrás: 

— ¿Qué dice D. PHucracio? 

— Un negocio exigía mi presencia en este pueblo y heme 
aquí,-me respondió. 

Ale libré de una segunda innundación gracias al paso 
atrás que prudentemente había dado. 

Pero D. Pancracio es hombre que sabe acortar las dis- 
tancias. 

Avanzó y me preguntó: 

— ¿Dónde te hospedas? 

La ;? de hospedas me /««¿/¿¿o un ojo, en el que D Pan- 
cracio tuvo á bien inyectar un plateado chorrito del li- 
quido que tanto prodigaba. 

Retrocedí otro paso 3' contesté: 

— En una finquita que se halla á la salida del pueblo. 
¿Y á Vd., D. Pancracio? 

— En la fonda,— me contestó 

Al pronunciar el buon hombre la sílaba /ow, me 5ofto tal 

viaje que, gracias á lo lejos que me hallaba de su boca, só- 
lo me pudo llegar el cargamento á la punta de la nariz 

Así, retrocediendo yo y alcanzándome él, penetramos 
en un colgadizo, en donde poco después mi espalda tro- 
pezó con la pared. 

El duelo estaba espeñado y ya no había modo de evi- 
tarlo. 

JjOS floretazos de D. Pancracio se sucedían sin interrup- 
ción, por lo que rae vi precisado á llevarme el pañuelo á 
la cara, cubriéndomela como si tuviese un fuerte dolor de 
muelas, en seguida me subí hasta el cogote el cuello de la 
levita y después me encasqueté el sombrero hasta los ojos. 
, Así aguanté el chaparrón^ ¡pero qué chapairón! 

La lengua de D. Pancracio, no era lengua era una hélice 
de vapor correo con un día de atraso. 
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La boca de D Pancracio no era boca, er^ un nimbas en 
el máximun de su conden^tación, era una manga de agua, 
era un Niágara con sus saltos, sus torrentes y sus espuma- 
rajos. 

Calado hasta los huesos y tiritando de frío, pude al fin 
separarme de aquel acueducto ambulante, de aquella re- 
gadera humana, de aquel eterno diluvio, y juré por los 

dioses Neptuno y Pluvio no aproximarme más á D. Pan- 
cracio á menos de no verme con la ropa ardiendo, en cuyo 

caso el bueno de D. Pancracio había de sustiiuir con vea- 
tajas á la más poderosa manguera bomberil. 

—¿A cuántos D. Pancracio conoce el lector? 

— ¿A varios? 

Pues dígales de mi parte que el defecto que poseen es 
el resultado del abandono, que si en sus principios se hu- 
bieran propuesto , semejante mala maña no se hubiera 
arraigado en ellos. 

Y dígales también que ya que no pueden vencer esa 
costumbre, practiquen por lo menos lo que la prudencia 
y la urbanidad les aconsejan: 

lo que hablen á conveniente distancia, 2o que se lleven 
el pañuelo á la boca cuando se vean precisados á no poder 
guardar aquella distancia y 3o que digan por lo menos 
¡Agua vá! antes de abrir la boca. 



* 



¿Y qué rae dicen ustedes de Zebedeo Pachulí? 

¡Caracoles con el tal Pachulí! 

Cuando se halla lejos de mí y pienso en el terrible de- 
fecto que posee, me compadezco profundamente del infeliz; 
pero cuando me habla y noto el formal empeño que pone 
en acercar su boca á mi nariz, reniego de él y de su lasti- 
moso defecto. 

Porque han de saber ustedes que el pobre Zebedeo Pa- 
chulí tiene \xn figle 
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¡Desventurado Pachulí como le gusta lucir el figle que 
le regaló su picara suerte! 

¿Hablar Pachulí sin aproximar su rostro al de su inter- 
locutor, como haciéndose el misterioso? 

¡Imposible! 

Pachulí, según parece, quiere que todo el mundo sepa 
que su aliento no huele á rosa, 

¡Y eso que le ha pasado cada lance! 

^navez que se hallaba de visita con otras personas en 
casa de Da Olfato se sentó junto á estay le dio la primera 
embestida. 

Da Olfato levantó las narices al viento y movió la ca- 
beza de uno á otro lado como buscando algo» 

A la segunda embestida de Pachulí, Da Olfato, de deli- 
cadísimo Ídem, llamó á una de sus criadas y le dijo eij 
voz baja: 

— ^Anda y registra en aquel rincón, que creo que la gata 
ha hecho una de la3 suyas allí. 

Pachulí oyó estas palabras y comprendió que la gata 
era él, por lo que se propuso no encararse por tercera vez 
con doña Olfato. 

Pero ¡quiá! 

A los diez minutos se olvidó de su discreta resolución: 
tal es la fuerza de las malas costumbres, y le afixyó dos ía- 
tigazos más á la pobre Sra., quien así pudo convencerse de 
que había calumniado á su inocente gata. 

Otra vez que ocupaba uno de los asientos delanteros de 
tertulia en cierto teatro, le tocó por vecina una señora ya 
entrada en años y al parecer del campo. 

Debía de ser aquella la primera vez que asistía la tal 
señora á una representación teatral, por que tan pronto 
miraba para el escenario como para el techo, y tan pronto 
sus ojos se fijaban en las lunetas, como en los palcos, sin 
cesar de moverse de un lado para el otro. Al fin logró 
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cautivar su atención el brazo del apuntador. Aquel brazo 
que salía del interior de \si concha y que luego de-^aparecía 
para volver á aparecer de nuevo escitó vivamente la curio- 
sidad de la vecina de Pachulí, pues sin poderse contener 
dijo á éste en alta voz tocándole en un brazo: 

— Dígame, D. Pepe ó D. como séllame, ¿qué estsíjasiendo 
ese demontre de macao ahí? 

— ¡Sho, silencio! — gritaron varias voces! 

Pachulí se volvió para su vecina y siguiendo su mala 
costumbre, poderosamente ayudada esta vez. por el deseo 
de enseñar á la vieja guajira que en los teatros se debe de 
hablar bajito^ aproximó su cara á la de ella y le dijo con el 
aliento: 

— Ese es el apuntador. 

I A mala hora! 

La vieja recibió de nuevo ^\figlazo de Pachuli, y como 
si le hubiesen pegado cohetes se echó violentamente para 
atrás y dijo sin variar de tono: 

— ¡Jesú, cristiajio! ¿Usted ha comió perro podrió? 

Pachulí tuvo que abandonar su sitio abrumado por las 
miradas y mal disimuladas sonrisas de los muchos que har 
bían oido las palabras de la vieja. 

Esta al ver que se retiraba agregó: 

— ¡Coyidenao hombre! y cómo le giede el ganóte! 

¡Pobre Pachulí, el desventurado es digno de lástima, 
pero convengamos en que la mala costumbre que tiene de 
pegar su cara á la de su interlocutor cada vez que habla, 
costumbre que contrasta con el mal que padece, y que él 
se conoce^ es acreedora á la caricia que le acabo de hacer 
con el látigo de la burla. 

* * 
¿Y qué me dicen ustedes de aquellas personas que cuan- 
do hablan con otra se entretienen en deshacer y rehacer e^ 
nudo de la corbata de la misma, cuando no en desaboto- 
narle la levita, el chaleco y la camisa para abotonársela de 
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nuevo y repetir todas esas operaciones durante el tiempo 
que se prolonga su conversación? 

A una de tales conocí, y por cierto que á la cuarta en- 
trevista que tuve con ella la mandé á todos los diablos y 
hasta poco faltó para que nos diéramos de cachetadas. 

Le llamaban por buen nombre Mazapán. 

La primera vez que nos detuvimos en la calle para ha- 
blar comenzó por jugar con el dije de mi leontina. 

— ¿Sabe usted que me casé?— me dijo haciendo saltar el 
expresado dije como si fuese una pelota. 

— Lo ignoro, amigo Mazapán. 

— Pues sí, me casé, y en la calle de los Trapitos nu- 
mero 4 me tiene usted á sus órdenes. 

Y Mazapán se puso á chocar el dije con uno de los bo- 
tones del chaleco, complaciéndose en oír el argentino tiVtn 
que producía. 

— ¿Y qué tal le vá en su nuevo estado? 

— Perfectamente, amigo mío. Soy todo lo feliz que cabe 
ser al hombre en este valle de contrariedades y amar- 
£:ura8. 

Concluyó el bueno de Mazapán de decir esto y me quitó 
la argolla de la leontina del ojal en que se hallaba y me la 
colocó dos agujeror^ más arriba. 

— ¿Tiene usted suegra?— le pregunté. 

Mazapán me sacó el reloj, vio la hora que era, y después 
de ponérmelo en el bolsillo de la derecha, no sé porqué 
capricho, pues lo tenía en el del lado izquierdo, según 
manda el uso, me respondió: 

— ^No, señor, no tengo suegros en estado de hacer de 
las suyas. 
— ¿Se hallan lejos de aqu\? — volvíle á preguntar. 
— ¡Han muerto, amigo mío!— me contestó. 

Y abstraído, al parecer por el dolor, el pobre Mazapán 
empezó á limpiarse las uñas con uno de los extremos del 

e. 
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Concluyo, lo felicité y nos separamos. 

— Este Mazapán es un alma de Dios, — me dije así que 
hube vuelto á colocar la leontina y reloj en sus respectivoí> 
lugares y limpiado con el pañuelo el dije que acababa de 
servir de limpia uñas. 

Pasó algún tiempo. 

Hallándome una noche en el vestíbulo del Teatro, se 
me presentó de golpe y porrazo mi amigo Mazapán. 

— ¡Querido Fernando! 

— ¡Mi buen Mazapán! 

— ¿Qué hay de esa vida? 

— Como siempre, machacando en hierro frío. ¿Y su se- 
ñora qué tal? 

— ¡No me diga usted nada, hombre! 

Y Mazapán me safó la corbata. 

— ¿Se halla enferma?— le volví á preguntar? 

— Está con una de antojos que me trae loco, — respondió 
Mazapán apretando el lazo que acababa de hacer. 

— ¿ Y qué enfermedad es esa, si se puede saber? 

— Es que se halla en estado, y ya usted sabe que 

cuando las mujeres atriiviesan ose periodo desean cosas 
extraordinarias. 

Dijo y me volvió á deshacer el nudo de la corbata. 

— Cuando no se le antoja comer guayabas verdes,, — 
agregó Mazapán,— se le antoja comer chicharrón y cuando 
nó aguacate, y cuando nó chirimoya y cuando nó... 



¡rayos! 



— ¿Y usted qué hace? 

— ¿Qué hago? Echar los bofes hasta que encuentro lo 
que desea. 

Y el bueno de Mazapán deshizo el nudo de mi corbata 
por tercera vez. 

— ¿Pero no siempre encontrará usted lo que su mujer 
desea? 
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— ¡Como resultará hoy! — se apresuró á decir Mazapán 
inclinando la cabeza para cerciorarse de que el la2:o que 
últimamente había hecho con mi corbata estaba conforme 
con la exigencia de la moda. 

— Sería una indiscreción preguntarle 

— ¡Qué disparate! — me interrumpió dando el cuarto 
zafón á la corbata. Hoy se lo ha antojado comer aguacate, 
V desde el medio día no descanso l)uscand() la tal fruta. 
¡Mire usted, por Dios, encontrar aguacates en Noviembre! 

Y al decir ésto me dio un golpe en el ]>escuezo para 
asentar el lazo q\ie, según parece, comenzaba á rebelarse 
por tanto manmeo. 

Esto me decidió á separarme de Mazapán, dejándolo 
que fuese en busca del aguacate que se le había antojado 
comer á su cara mitad. 

Cuando, poco después, me miré en un espejo próximo 
y noté lo estrujada que estaba mi pobre corbata, me dije: 

— 'Mazapán no debiera de hacer estas cosas. 

Transcurrieron unos cuantos meses. 

La casualidad hizo que nos encontrásemos Mazapán y 
yo á bordo de uno de los vapores que hacen viages entre 
la Habana y Regla. 

— ¡Dichosos los ojos que lo ven, amigo mío!— * me 
dijo. 

— Dichosos los que lo ven á usted. — le contesté. 

— ¿Va usted á Guanabacoa? 

— Nó, me quedo en Regla, amigo Mazapán. 

—Lo siento, porque haríamos el viaje juntos hasta las 
villas de la lomas, en donde vivo ahora, á la vez tendría 
el gusto de presentarlo á mi señora y de que viese á 
Periquin. 

— ¿Periquin? ¿Qué Periquin es ese? 

— ¡ Mi hijito, hombre; mi hermoso Periquin! Está hecho 
una pelota y ya dice mamdy papd y teté. ¡Si usted lo viese¡ 
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— agregó Mazapán desabotonándome la levita que pru- 
dentemente mé había ceñido, pues se dejaba sentir un aire 
bastante frío,— si lo viese usted, se había de admirar. 
Parece un niño de siete meses y no tiene más que tres. 
Ya se pone un dedito-en la boca y cuando chupa se pone 
lo más mono que puede usted figurarse. ¡Oh, amigo, qué 
dicha es ser padre de un Periquin como el mío! 

Y el bueno de Mazapán, llev^ado de su entusiasmo pa- 
ternal, me desabotonó hasta el último botón del chaleco. 

— ¡Cuánto me alegro de su felicidad, estimado Ma- 
zapán! 

— Gracias, amigo mío; y bien puede usted asegurar que 
Boy feliz con Periqíiín, aunque algunas veces me pone he- 
cho una lástima. Ayer nada menos ¡já, já, já, qué Pe- 
riquin! ¿Podrá usted creer, amigo mío, que ayer me 

hasta los bigotes? 

— Los muchachos son el diablo, querido Mazapán. 

— ¡Ah, pero con mi Periquin se acabaran los muchachos 
graciosos! — repuso Mazapán desabotonándome la camisa. 
— Apenas vé la mamadera se pone hecho un mandril; abre 
tamaña boca, cierra los puñitos con desesperación y lanza 
unos berridos que hablan muy á favor de la potencia de 
sus pulmones. 

El timonel hizo sonar la campanilla, señal de que ha- 
bíamos llegado. 

¡BjBndita oportunidad! 

Mazapán, después de haberme desabotonado la levita, 
el chaleco y la camisa, acababa de poner su mano en el 
primer botón de la pretina de mi pantalón. 

El campanillazo del timonel me libró de una probable 
desnudez, pero no del fuerte resfriado que me sobrecogió 
á causa del empeño que inconscientemente se tomó Maza- 
pán por desabrigarme, en cuya operación se enfrefemn 
mientras me hablaba. 
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Cuarta y última entrevista: 

Sentado me hallaba en uria silla del Parque. 

A los pocos instantes sentí que una persona ocupaba 
otra silla junto á mi. 

Me volví. 

Era Mazapán. 

Comenzamos á hablar, y no pudiendo entretenerse el 
muy mazapán con el dije de mi leontina, ni con mi reloj, 
ni con mi corbata y ni con mis botones, por la posición en 

que nos hallábamos ¿á qué no adivinan ustedes lo que 

cogió por su cuenta? 

¡Imposible qué adivinen! 

¡Me echó el brazo por sobre la espalda y me empezó á 
darme apretoncitos en la punta de la oreja! 

Me levanté furioso, le dije cuanto se me ocurrió y me 
separé de él con la oreja echando candela. 

¡Sr. D. Pancracio, Sr. de Pachulí, y Sr. de Mazapán, 
dos pasos al frente, que os voy á regalar un ejemplar del 
tratado de urbanidad y cortesía á cada uno de vosotros! 
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¿TAN SERVICIALES?... .¡MALO! 



an seguro estoy do que existen calamidades en 
forma de eurne y hueso, como de que la Real 
Lotería es un juego de azar que se luce ex- 
traordinariamente entre las muchas calamidades que vie- 
nen pesando sobre este bendito país. 

¿He dicho algo? 

Pues adelante, lector, y que Dios te libre de D. Cleto 
Barrenilla, á quien tuve por vecino ahora tiempo. 

La fatalidad me inspiró la idea de habitar una casa in- 
mediata á la que él vivía, y bien puedo asegurar que des- 
de el día en que puse los pies en dicha casa hasta que la 
abandoné para lijar mi residencia en otra, jurando no vol- 
ver á cruzar por la cuadra que dejaba,— tan mal impresio- 
nado me iba de ella,— desde ese día, vuelvo á decir, fué 
mi sombra, mi fantasma perseguidora, el tal don Cleto 
Barrenilla. 

Estando examinando el interior de dicha casa para ver 
6Í me convenían su tamaño, estado, distribución de locales 
&. &. se me presentó aquél personaje. Era un hombre 
como de cuarenta y ocho á cincuenta años, de estatura 
baja, enjuto de carne, medio calvo, nariz achatada y ojos 
lacrimosos. 

Púsose á examinar la habitación, lo mismo que yo, y al 
cabo de un rato de seguirme los pasos lanzó un ¡hum! que 
me hizo volver la cabeza hacia él. 
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— ¿Viejita es la casa, eh?— me dijo después de liacerme 
un saludo. 

— No es muy nueva que digamos, pero me satisface y 
probablemente me mudaré á ella, — le contesté. 

— Asi me dijo D. Cucufate, á quien Dios h^iysL perdonao. 

— ¿Qué D. Cucufate fué ese? 

— TJn buen hombre que vivió aqui cerca de tres año?. 
¡El pobre! cuando vino á ver la cíisa dijo lo mismo que 
usted y...... ¡quién le había do decir que saldría de aquí 

con los pies pahink, 

— ¡Si no querrá este individuo que yo ocupe la casa! — 
me dije ])ara mi capote. 
Después añadí en alta voz: 

— ¿Conoció usted á D. Cucufate? 

— ¡Sí, fué vecino mío! Yo vivo al lado; ahí nací y crecí 
y ahí me tiene usted paralo que se le ofrezca, porque yo 
para mis vecinos me quito hasta la camisa. 

— Muchas gracias, Sr. Don 

— Cleto Barrcnilla para servir a Dios y á usted también. 
— Pues muchas gracias, Sr. D. Cleto Barrcnilla^ y le 
repito lo dicho: [>robableniente seremos vecinos. 

— Tendré mucho gusto en ello ¡Ah,oiga vecino, 

no ee deje morder por el amo de esta casa! Si lo pide más 
de una onza do alquiler no cfr/uaníc, (pie eso ha estao ga- 
nando siempre. ¡No sabe usted con (piién se vá á meter! 
Es nvds judio que el boticario de enfrente! 

— Gracias por el aviso, D. Cleto; ya estaré prevenido. 
Hasta la vista. 

Dos días después volváa á la casa expresada para reci- 
bir los muebles y disponer su correspondiente colocación 
en la nueva morada. Llegaron lus carros con aquellos y á 
los pocos instantes ¡paf! se me entró de rondón por la 
puerta de la calle D. Cleto Barreuilla. 
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— ; Al fin tengo el gusto de contarlo entre mis vecinos!— 
exclamó al verme. 

— Para servir á usted, D. Cleto. 

— Ya le he dicho: aquí al lado vivo. Caal'isquíer cosa que 
¿e le otVezca, sin cumplimientos; para eso son los vecinos... 
Pero.... ¿qué dial)los están haciendo esos carretoneros? 

— Están colocando el aparador en el sitio que les dije. 

— ¿Y en ese lugar piensa usted dejarlo? ¡Vamos, hom- 

])re! Ahí no se vé desde la calle ]*ermítame usted. 

Eh, carretoneros, pongan ese aparador aquí de este lado. 

Los carretoneros me miraron, y yo no pude menos que 
bajar la cabeza. 

— Pues ai, vecino,— continuó J). Cleto,'-no tenga pena 
en enviar á casa por lo que necesite. Si no quiere mandar 
á abrir la llave del Acueducto, cómprese una manguerita 
y échela por arriba de la pared, que con ella yo lo surtiré 
de affua, colocando esa manoruerita en la llave de casa. 
Cuando usted no tenga la candela encendía^ mande por 
unas brasiias allá; lo mismo que cuando falten unos toma- 
ticos, una cabeza de ajo, una aguja, cualisquier cosa en fin. 

,— Muchas gracias, D. Cleto, muchas gracia.s. 

— Dígame, ¿dónde va á mandar á poner ese escaparate 
que están bajando ahora? 

— En aquél lado del primer cuarto. 

— íío haga usted tal cosa: póngalo más allá. ¿Ko vé Y. 
que sobra mucho hueco? 

— Ya lo sé, D. Cleto; pero tengo muebles que colocar 
en esc hueco. 

— No importa: el escaparate en ese lugar no hace buen 
juego con lo demás. ¡Eh, carretoneros, pongan ese escapa- 
rate más allá! Después, volviéndose hacia á mí, añadió: 

— D. Cucufate era como usted; no sabia aprovechar 

bien la casa. Gracias á mí, todo se lucía en ella.... 

jCómo es eso! ¿El tocador lo van á poner ah\? 
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— Me parece que no estará mal ahí. 

— ¡Qué disparate, vecino; póngalo del otro lado ! ¡A 

ver, muchachos, quiten ese tocador de ahí y arrímenlo de 

este lado. 

Los carretoneros comenzaron á refuvfíiñar. 

Yo tomé la determinación de sentarme en una silla y 

dejar que D. Cleto hiciese lo que se le antojase. Me daba 

pena oponerme á tan generosa, á tan franca, á tan expon- 

tánea solicitud. 

Allí no se oía más que la voz de D. Cleto diciendo: 
— Eso para la sala, eso para el segundo cuarto. ¡Cuidado 

con romper, que el (jue rorai)C, paga! Bajen un poquito* 
Suban. ¡Aguanten! ¡Arrempujen! ¡Acunen bien! ¡No pe- 
guen á la pared! ¡Cuidado con esa pata! ¡Enderecen la 
cornisa! ¡No hay que perder tiempo conversando; abajo log 
Bembrados! 

— ¡Qué dicha, — me decía yo para mí, — haber encontra- 
do un vecino semejante! 

Al fín los carretoneros concluyeron de bajar y de colo- 
car los muebles y el principal de ellos me entregó el re- 
cibo cobrándome la mudada. 

Don Cleto se me aproximó rápidamente é introducien- 
do la cabeza en el espacio que mediaba entre mis ojos y 
el citado recibo, leyó éste de cabo á rabo, impidiéndome 
hacer otro tanto. 

— ¡Diez pesos por cinco carros y una distancia de cuatro 
cuadras solamente!— exclamó D. Cleto encarándose con el 
cobrador. 

— Es lo que marca la tarifa, — contestó éste. 

— ¡Qué tarifa ni qué chicharrones de pellejo: eso no 

puede ser! Diez pesos ¡imposible, protesto, me opongo! 

¡Eso es un abuso! 

— ¡Arrayüa, vive Dios!— exclamó colérico el vizcaíno. — 
¿Y de qué chicharrones de pellejos habláis voz? ¡Por Dios 
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y Zumalacarregui que cabeza rompo al que no bien ha- 
bla! 

Creí prudente intervenir y dije: 

—Realmente er^tá caro, pero como lo hecho, hecho está^ 
aquí van los diez pesos y basta. 

Fuéronse loa carretoneros y desiDués me dejó solo e] 
bueno de I). Cleto. 

Una hora más tarde el bodeguero de la esquina inme- 
diata me enviaba con el dependiente un librito en blanco, 
diciéndome el portador: 

— D. Juan está conforme en (jue usted se surta en su 
bodega por medio de IMnria^ pagando semanalmente, y á 
ese fin ahi le manda dicha UbreUf, 

— rPero ¿quién le ha dicho á eso I). Juan (¡ue yo quiero 
surtirme por medio de libreta^ ni cosa que se le parezca?— 
pregunté sorprendido al dependiente. 

— D. Cleto Barrenilla así se lo dijo ¿i D. Juan. 

— Pues, si D. Cleto lo dijo está bien,— contesté; hacién- 
dome el cargo de que había. de serme ventajosa la libreta, 
toda vez que esa era la opinión de D. Cleto que tanto in- 
terés se tomaba por mí. 

Al poco rato. 
Tun ñin. 
— ¿Quién es? 

— El instalador de las cañerías tJel gas. 
— He resuelto no alumbrarme más con gas sino cou luz 
brillante. 

— Pues el vecino de al lado fué al Escritorio v dio ór- 
den para que pusiesen el metro aquí y para que trajeran 
con el- nombre de usted el recibo del depósito que señala 
el Reglnmento de la Compañía. 

— ¿Qué vecino del lado es ese á quién usted se refiere?- 
pregunté, íntimamente persuadido de que el instalador 
había tomado mi casa por otra. 
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— Sa veciao de la derecha; D. Cleto Barrenilla,— me 
contestt^ el. interpelado con una voz que dejaba traslucir 
ligera in^pftcieneia. 

— ¿Ah, fué D. Cleto? ¡Caracoles con D. Cleto, yo que 

habla determinado prescindir del gas! Pero A ver, 

veng'k el recibo, é instale el metro. 

Al cabo de un monaento. 

Tan iun. 

— ¿Quién es? 

— ^Yo, vecino. 

Se ma presentó D. Cleto acompañado de un mozo que 
traía varias mangueras de goma. 

— A ver, vecino,-me dijo,-compre la que más le con- 
venga para aquello de que hablamos hace rato. 

— ^o me acuerdo de lo que hablamos, D. Cleto. 

Me llamó aparte y me dijp al oido: 

— Para que se surta de agua con mi llave. 

-**¡Ah! -le conte8té,-e8 cierto que me habló usted de eso 

pero permítame que no acepte. En esta casa hay un 

pozo magnifico y, francamente, me hallo resuelto á hacer 
economías. 

— Por lo mismo, cristiano,-repuso precipitadamente- 
D. Cleto, — por lo mismo, nada le costará mi agua. 

-Si, pero me desagrada tener que abastecerme de ella 
asi furtivamente. 

D. Cleto me miró con asombro, hizo un gesto de lás- 
tima y dirigiéndose al mozo escojió una de las mangueras 
y le preguntó: 

-¿Cuanto es lo último que pide por ésta? 
-Ocho pesos. 

-Este caballero se los dará, — le dijo señalándome á mí. 
Después cargó con la manguera, y fuese con ella al pa- 
tio, en donde comenzó á gritar. 
—¡Panfilo, Panfilo! 

22 
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Pagué, los ocho pesos y fui á ver á qué Panfilo llamaba 
D. Cleto. 

— ¡Pánfilooo! ¡Pánfiloooool-repitió D. Cleto. 

Mi familia se alarmó con los gritos de aquel hombre. . 

— ¿Qué Panfilo es ese á quien usted llama, amigo^í). 
Cleto?-le pregunté. 

— *TJn chino que tengo á mi servicio,-me contestó. 

Y tomando resuello lanzó otro ¡Pánfilooo! que hizo es- 
tremecer la casa. 

Mis chicos se echaron állorar asustados y una de mis 
criadas que se hallaba en estada de multiplicación sintió los 
primaros síntomas de mal parto que tuvo al siguiente día, 

— //SínoV-exclamó al fin una voz que parecía venir del 
cielo. 

— Ese es Panfilo. ¡Gracias á Dios que me oyó!-me dijo 
D. Cleto.-Mira,-áñadió levantando de nuevo la voz,-coje 
la punta de la manguera que voy á tirar por encima de la 
pared y colócala en la llave de agua y ábrela. Allá te vá. 

D. Cleto impulsó la manguera como si fuese una hon- 
da, dióme con ella un fuerte golpe en la oreja, le dejó ir, 
y á los pocos segundos salía un chorro de agua por el ex- 
tremo de la manguera que había quedado pendiente de 
la pared por el lado de mi patio, el que se inundó, pues 
no había en él una vasija preparada para recibir el agua. 

Retiróse D. Cleto muy complacido y yo me quedé di- 
ciendo: 

—Ya me va fastidiando los entrometimientos del veci- 
no. 

Acababa de hacerme esta reflexión cuando, 

TuTij tun. 

— ¿Quién es? 

— El Alcalde del barrio. 

— ¿Qué se le ofrece al Sr. Alcalde? 

— Queda usted incurso en la multa de cinco pesos por 
dejar salir el agua para la calle. 
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Una hora después: 

Tun^ iun. 

— ¿Quiéni ee? 

— El Sr. Alcalde, un escribano y un empleado del 
Acueducto. 

Abriles la puerta^ me miraron con ojos de basilisco, 
penetraron hasta el patio y, á la vista de la manguerra, se 
adelantó el referido empleado y dijo con raagestuoso la' 
conismo señalando dicha manguera: 

— He aquí el cuerpo del delito. 

— Pero, señores,-me atreví á preguntar,-¿qué significa 
esto? 

— Esto 8ignifica,-me contestó el empleado del Acue- 
ducto,-que yo pasé por aquí cuando usted daba voces 
.llamando á Panfilo para que abriese la llave del agua, y 
como sé que er^ta casa no está inscrita entre las consumi- 
doras, me puse en observación:^ vi salir después él agua 
por el caño de la calle y me dije: ¡Tate, aquí se trata de 
hacer algo con perjuicio de la Empresa! Fui en busca del 
Sr. Escribano, pedí auxilio luego al Sr. Alcalde del barrio, 
quien me dijo que ya había estado aquí para imponerle la 
multa por el agua quó salía á la calle, y eso es todo. Ahora 
«splicará usted su conducta al Sr. Juez Municipal. Sr: 
E5críbano,-r4ñadló el empleado dirigiéndose al depositario " 
de la fé pública,-levante usted un acta de lo que ha visto. 
Me quedé petrificado. 

Al cabo de varios dias pude arreglar el asunto, costán- 
dome infinitos disgustos, grandes sinsabores y seis onzas 
de oro por añadidura. 

D. Cleto Barrenilla supo todo esto, pero no por eso re- 
nunció á la idea de serme útil. 

Si me oía celebrar cualquier mueble, cualquier cuadro- 
cualquier cosa, en fin, expuesta á la venta pública, al dia 
siguiente se dirigía al establecimiento en que la tal c<>sa- 
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só encontraba y hacia que faese á casa uno de los depen- 
dientes de dicho establecimiento para concertar conmigo 
una venta que habia estado yo muy di&tantc de solicitar. 

Esto me fué conquistando entre los industriales una 
fama poco envidiable. 

Cierta vez dije delante de D. Cleto. 

— ^El mejor vigilante que puede tener una casa durante 
la noche es un perro. 

A mala hora. 

Desde el dia siguiente comenzaron L presentárseme los 
muchachos del barrio preponiéndome la renta de cacho- 
rritos reciennacidos. 

— ¿Pero quién demonio les ha dicho que yo quiero pc- 
rro8?-les preguntaba yo creyendo que aquello era una 
burla. 

Y todos me respondían: 

— D. Cleto nos los encargó para V. 

Otra vez hube de decir en su presencia y en un mo- 
mento de cólera que tuve con un cobr idor de contribucio- 
nes: 

— ¡Voy á vender por cualquier cosa las dos casitas que 
tengo! 

D. Cleto no se conformó con correr la voz de lo que yo 
había dicho,-con el santo fin de hacerme un favor, por su- 
puesto,-sino que, aprovechándose de la amistad que lo unía 
con un gacetillero, logró que éste publicase un sudtOy gra- 
/tis et amores, manifestando la intención que yo tenía de 
'^ender por cualquier cosa las dos casitas expresadas. 

Mi morada se volvió un jubileo, como suele decirse. 

¡Qué entrar de gente preguntándome por la cosa cual- 
quiera en que yo vendía aquellas propiedades! 

— ¡No, señores; yo no vendo nada; dejadme en paz por 
Diosl-repetia yo aturdido por tantas preguntas. 

— Entonces, ¿porqué anuncia lo eontrario?-me decían 
unos, mirándome de mala manera. 
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— Eatonce8,-decían otros, mirándome de un modo igual, 
¿por qué le dijo usted á D. Cleto Barronilla que le bus- 
case comprador? 

Lo bmno fué cuando se me presentó Da Olaya, una de 
mis inquilinas, j con la cual habla celebrado un contrato» 
por el que me obligaba á preferirla, como compradora, en 
caso de que me resolviese á vender la casita que ella ve- 
nía habitando hacia yá bastante tiempo. 

Traía la cara roja como un pimiento morrón. 

— Dígame, D. Tal por Cual,-me dijo cuadrándose y 
mirándome con ojos de pantera,-¿usted se ha creído que 
yo soy alguna pata de puerco? Pues se ha equivocao usted 
de medio á medio, porque no en balde me llaman Olaya 
Colmillo de Jabalí para que le tenga miedo á usted ni á 
nadien. Le voy á metel un pleito que vá usted á largar hasta 
los frijoles. ¡Miren vender la casita por cualisquier cosa, á 
otra persona que no sea á mí! 

¡Qué trabajo me costó convencer á Da Olaya de que yo 
era inocente. Virgen Santa! 

Al fin lo pude lograr, y desde ese instante resolví cam- 
biar de domicilio, yéndome á vivir lejos, muy lejos, del). 
Cleto Barrenilla. 

¡Ay, lector. Dios te libre de hombres tan serviciales! 
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EL CURANDERO. 




ntre los mamíferos, bípedos, vivíparos implu- 
mes, el más peligroso de todos es el curandero^ 
ser intermediario entre el hombre v el oran- 
gutan. 

Es el animal antropófago por excelencia, de tal modo 
que, para muchos, las voces antropófago y curandero vienen 
á significar una misma cosa, y á fe la esperiencia com- 
prueba la expresada sinonimia. 

¿De dónde es originario el curandero? 

Xada nos dicen acerca de ésto BufFón ni el gran Cuvier. 

Tengo para mí que brotó por generación expontánea en 
el cuerpo de la serpiente bíblica que curó á nuestros pri- 
meros padres Adán y Eva de la inocencia en que vivían, 
á cuyo efecto les recetó la manzana aquella, terrible afro- 
disiaco, al cual debemos la mísera existencia que arrastra- 
mos. 

Lo dicho expresa que el Curandero es tan antiguo como 
la humanidad, á través de cuyas evoluciones ha pasado, 
conservándose tal como se manifestó á la Creación, lo que 
demuestra que es incapaz de todo perfeccionamiento. 

El Curandero de los tiempos prehistóricos es el mismo 
que en la Edad Media vendía filtros y brebajes que troca- 
ban el amor en odio y el aborrecimiento en frenética pa- 
. sión; el mismo que, hablando en caló ó en güano^ curaba 
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«1 mal de amores j el dolor de vientre; el mismo que en 
nuestros dias sabe embaucar á la gente ignorante, tan ig- 
norante como él, pero menos avisada que él, haciéndole 
creer que nada vale la ciencia al lado de la práctica que 
se jacta de poseer. 

En Don Geroncio tienen ustedes un ejemplar de la es. 
pecie zoológica de que trato. 

Apenas si sabe firmar el tal D. Geroncio, y »in embar- 
go, helo ahí gozando entre cierta gente de la misma escla* 
recida fama que entre las personas sensatas disfrutan loa 
Lebredos, los Santos Fernández, los Za\'as, los Llorach &. 

La primera vez que oi hablar de Don Geroncio fué en 
una ciudadela, en donde quiso la casualidad que me encon- 
trase á la sazón que dos vecinas de la misma departiají 
amigablemente. 

— ¿Ya murió el enfermo de la esquina. Da Juana? 

— ¡Qué vá muere, hija! ¿So supo que la familia mandv) á 
ñamar á escondía á Don Geroncio y que éste en un decir 
Jesü lo ha puesto fuera de ciúdaoi 

— ¡Qué me dice usté Da Juana! 

— Como lo está usté oyendo. Por cierto que esta maña- 
na tuvo que esconderse D. Geroncio detrás de una puerta 
y estarse allí todo el tiempo que duró la visita del médico 
que está asistiendo al enfermo. 

— ¿Y por qué se tiene que esconder, vamos á ver, cuan- 
do es tan elusirao y tiene tanto acertamientoi 

— Como que el pobre no está 7 ecebxOy resulta que no pué 
curar en público. ¡Si le digo á usté que hay cosas! 

— Y ahora ese médico de ioos los diablos se creerá que 
él ha sw el que ha hecho la cura. 

— Verijicamenie que así lo creará. ¡Y si él supiera que 
dende antes de antier, apenas se va, la familia rompe la 
receta que deja! 

— Y dígame, Da Juana, ¿ufité sabe con qué medecina 
*cura D. Geroncio? 



180 BROMAS i: VERAS 



— Asegún^ cristiana. Mire: con el enfermo de la esquina 
no ha usao más que la raíz del quimbonbo machucada con 
cucuyo ciego. A la tercera cataplasma, ¡cómo con la ma- 
no, el enfermo era otro! 

— ¡Ay, Da Juana, si yo pudiera lograr que D. Qeroncio 
me viera á Tiburoncito. ¡Por Dios, que me tiene con 
cuidao el vientre de mi pobre hijo! 

— ^'Mañana yo se lo llevaré á casa de D. Geroncio. ¡Ya ve- 
rá usté cor&o en un dos por tres se le quitan las diez reales á 
Tiburoncito pero has luego vecina, que que estoy sin- 
tiendo olor á arroz quemao y yo dejé el mío á la candela. 

Al día siguiente de haber oído la conversación que pre- 
cede, pasé por aquella cuadra y vi que, frente á una de 
las casas que hacían esquina, se detenía un carro fúnebre 
y que no tardaron en imitarlo muchos carruajes particu- 
lares. 

Al cruzar la citada esquina oí que un cochero decía á 
otro: 

— Santiaju^ dicela guenie que á ese muerta ]o hubo de 
matar un curandeiro. JEu crea que sí. 

Estaba escrito, — que diría un turco, — que yo había de 
conocer personalmente á D. Geroncio. 

Hallábame una noche de visita en casa de una familia 
muy apreciable, cuando vino á interrumpir nuestra con" 
versación unos gritos penetrantes que sallan del interior 
de una casita ijimediata. Púseme prontamente el sombre- 
ro y corrí hacia aquel sitio con idea de socorrer á la que 
gritaba, pues sabía que allí vivía una señora viuda en 
compañía de dos hijas ya casaderas. 

Introduje la cabeza por la puerta, medio entreabierta, y 
á mi vista se ofreció el siguiente cuadro: Una de las jó- 
venes, privada de conocimiento, yacía en los brazos de la 
.madre, la cual se hallaba sentada en una silla, y .de pié> 
próxima á la enferma, estaba la otra joven, la misma que, 
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confundida por el dolor, había lanzado los gritos que alli 
me eondujero:i. 

Penetré resueltamente y, dirijiéndome á la madre, le 
dije: 

— ¿Puedo ser útil en algo, Señora? 

— ¡Ay, caballero, mi hija se muere, vaya usted en bus- 
ca de un médico! 

— Al instante traeré al Doctor H. que vive en la otra 
cuadra. 

— ^Nó, nó,r— me contestó rápidamente, — 'tráigame á D. 
Geroncio. 

— ¿Qué D. Geroncio es ese?-le pregunté, sin acordarme 
de la conversación que habia oido en la cindadela expre- 
sada arriba. 

— D. Geroncio es el que nos cura siempre pero, ca. 

ballero, le suplico que vaya pronto, por su madre. 

— Voy volando, Señora. ¿Donde vive D. Geroncio? 
— En la calle de los Cartuchos número 4 accesoria A. 
— íTo esperé más y salí como alma qu^ lleva el diablo , 
pues tenia que atravesar una gran distancia. 

— ¡Vea usted qué empeño en que vaya ese D. Geroncio 
en vez del Doctor H tan bueno como es y que ya estarla 
recetando á la enferma! — me decía yo dando unas zanca- 
das que me hubiera envidiado el andarín Bielza. — ¿Y 

quien será ese D. Geroncio, — proseguí diciéndome, 

D. Geroncio, D. Geroncio... yo conozco ese nombre D. 
Geroncio, el médico D. Geroncio el Doctor D. Geron- 
cio ¡Ah, ya caigo! pero nó, ¡qué disparate ¡En 

íin, veremos. 

Al cabo llegué á la calle de los Cartuchos, busqué el 
número 4, luego la letra A. y 
Turiy iun. 

—¿Quién es?~me preguntó una voz de sochantre. 
—Aquí vengo en busca del Doctor 1). Geroncio, ^® P¿^' 

23 
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te de la ¡^familia que habita ea la calle de tal número 
tanto. 

Un instante después se entreabrió la puerta y apareció 
un hombre de cuarenta y cinco á cincuenta años, barba 
canosa y escasa, lo mismo que el cabello, ojos pequeños y 
nariz muy pronunciada, lo cual le daba el aspecto de una 
lechuza. A la débil luz de una lámpara de petróleo que 
iluminaba aquella habitación pude hacer el examen que 
precede. 

— ¿Qué ocurre en casa de Da Chona? — me preguntó así 
que mutuamente nos dimos las buenas noches. 

Le referi cuanto habia presenciado y al concluir mi rela- 
ción, me dijo: 

— Aguántese un poco ahí, mientras me pongo la Uva y 
el sombrero. 

Aquel aguántese en boca de un 'médico me hizo un 
efecto fatal. 

ün instante después salió y noté que se habia amarrado 
un pañuelo á la cabeza. 

—¿Le teme usted al relente?-le pregunté, resuelto á en- 
tablar conversación con él. 

— Como que estoy arrepuntao de un catarro de toca pe. 
nales. 

Le perdoné el arrepuntao por la gracia que me hizo la 
früñétaavmeTSi, toca penóles, dicha por un discípulo de Es- 
culapio. 

— La verdad es que no hay cosa que moleste más que 
un catarro,-le repuse. 

—¡Un catarro geringa á cualquieral-exclamó el médico 
haciendo funcionar sus narices con el objeto de destupir- 
la. Después continuó diciendo: — Mire usted, paisano, un 
catarro no le deja á uno hueler hieuy le quita á uno el sabor, 
expone á uno á una purmonia y pierde uno la apetencia. 

—¡Este es Don Geroncio, el curanderol-me dije para mi 
capote. 



J 
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Para convencerme completamente añadí en alta voz: 

— Yo creo conocer á usted, Don Geroncio. 

— ÍTo ea estraño,-me contestó con orgullo,-á mi me co- 
noce todo el mundo. 

— Dígame,-repuse,-¿u8ted no asistió, habrá un mes ó 
dos; á un enfermo en la calle de tal esquina á tal, en cuya 
cuadra existe una cindadela? 

Don Geroncio pareció reflexionar. 

— ¿Calle de tal esquina á tal? ¡Ah, ya caigo! Si, 

señor, sí lo asistí. Por cierto que rae llamaron á lo últi- 
mo, pero eso hubiera sido lo de menos, porque yo le ase- 
guro á usted que D. Juan Toletazo viviría á e&tas horas 
ei su familia hubiera hecho lo que le mandé. ¡Bruta, bru- 
ta y mil veces bruta! Le mando al pobre Toletazo una 
cat' plasma de raíz di quimbombó machacada con cucupo 
^^5^'^ y ¿qué cree usted que le hizo esa familia?.... cojió la 
raíz macho en vez de cojer la raíz hembra y me mató al 
difunto, 

— ¿Y tan diferentes son los efectos de una á otra raíz, 
Don Geroncio? 

— Como del día á la noche, paisano. Mire usted: la raíz 
macho del quimbombó sirve para calambres, entumeci- 
mientos, pasmos, aires, vientos calientes, almorranas, es- 
treñimientos y erisipelas, y la raíz hembra para el híga- 
do, el padrejón^ el histérico, la solitaria, el dolor de hijar 
las empachaduras y &. &. ¡Achí, achí! 

— Ya le agarró á usted el catarro, Don Geroncio. 

— Ya lo veo, pero le juro á usted que cuando me vaya 
á acostar me doy una unid de sebo y una metia de calilla 
que Dios toca ajuicio. 

En esto llegamos 4 la casa de Da Chona. 

La enferma continuaba en el mismo estado en que la 
habiá dejado. 

Cuando Da Chona vio a Don Geroncio lanzó una excla. 
mación de júbilo y dijo: 
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— ¡Se salvó mi pobre Monga ita. 

El curandero Be aproximó á esta, y con toda la magestad 
de la ignorancia, se apoderó de uno de bus brazos y se pu- 
SO9 con la mirada fija en el techo, á contar kd pulsaciones 
de la enferma. 

— ^Biisquese una plama de gallina negra,- dijo al cabo 
de un momento. 

-r-En mi casa hay una gallina prieta,-repu8o un mulatioo 
que se había colado en la casa atraido por loa gritos. 

— Pues anda, hazme el favor de arrancarle <Jos ó tres plu- 
mas y tráemela prontico, que yo te daré un real,-dijo la 
aflijida madre de Monguita. 

— Entre tanto, denme un poco de sal, agregó Don Ge- 
roncío. 

La hermana de Monguita se dirijió corriendo á la coci- 
na, de donde volvió con una vasija de lata llena de sal. 

Don Geroncio cojió un puñado y comenzó á frotar las 
manos de Monguita. Así que le pareció suficiente tomó 
un buche de agua y púdicamente roció con aquel bu- 
che de agua el seno de la desmayada. En seguida paseó 
la vista por las paredes de la habitación y clavándola en 
un cuadro que contenía la imagen de San Antonio, se 
fué derecho á él, lo descolgó y lo colocó encima de una 
mesa con la citada imagen invertida: quiero decir, con San 
Antonio con los pies para arriba y la cabeza para abajo. 

— Aquí están las plumas-dijo el mulatico entrando. 

Don Geroncio casi se las arrebató de las manos y en- 
cendiendo una de ellas en la lámpara inmediata, la pa- 
só dos veces por debajo de la nariz de Monguita, diciendo: 

— Fujite, Satanás grande; fujite, Satanás chiquito. 

— Ahora,-añadió,-denme aguapara las manos, acuesten á 
Monguita y yo respondo de que no habrá novedad. • 

Diéronle el agua, se lavó las manos, se encasquetó el 
sombrero hasta los ojos, encendió su cabo de tabaco, dijo 
"hasta mañana', y se retiró. 
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Media hora después Monguita aun no había vuelto en 

Quise hacer el favor por completo, como suele decirse, 
y sin comunicar mi idea á D Chona salí, me encaminé 
rápidamente á la casa del Doctor H. le manifesté lo que 
pasaba y, al enterarse él de la fé que tenia aquella familia 
en el curandero referido, una triste sonrisa rodo por sus 
labios. 

Esto, sin embargo, me estendió una receta, la que llevé 
á la botica inmediata. Allí me dieron un pomito para 
<]^ue hiciese oler su contenido á la enferma, volví al lado 
dé esta, y sin que lo notare nadie, destapé el expresado 
pomito y se lo aproximé á la nariz. Uu segundo después 
Monguita abría los ojos y de sus labios, bellídmos áfé mia, 
brotaba un ¡ay! 

Da Chona transportada de gozo la besó con efusión y 
después exclamó levantaado la mirada al cielo: 

— ¡Dios se lo pague á ese sabio, á ese genio, á ese divino 
Don Geroncio! 

Salí de allí por temor de que me acometiera el soponcio 
que habia dejado en paz á Monguita; tal indignación es 
perimenté al oir á Da Chona. 

Algún tiempo después supe que Don Geroncio se ha- 
bía ido á vivir al campo, provisti") de un gran número de 
recetas que por su dinero le formulara un complaciente 
médico, ó mejor dicho, un complaciente mercader que 
había logrado introducirse en el templo de la ciencia mé- 
dica; y supe también lo que resultó en cierta cohija quef 
tuvo efecto en un sitio próximo al lugar en que habita D. 
Geroncio. 

Es costumbre entre nuestros campesinos ayudarse mu- 
tuamente en la operación de techar la casa ó habitación 
que levantan, á cuya operación llaman cobija. El dueño de 
la tal casa ó habitación obsequia, segíin costumbre tam- 
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bien, con una comida, en que se luce en primer término 
el lechxm tostadoj á cuantos han tomado parte en la obra. 

Habíase celebrado xxn2¡, fiesta semejante en el lugar refe- 
rido, y parece que uno de los comensales, más tragón que 
'os demás, quiso acabar de engullir primero par<i ayudar 
á su campanero^ por lo que se le atravesó un hueso del le- 
chon en la garganta. 

Esfuerzos van y esfuerzos vienen ¡nada! el infeliz Ru- 
perto,-que así se llamaba el atragantado^-uo largaba el 
hueso. 

Entonces uno de los presentes tuve una feliz inspira- 
ción. 

— ¡Qué avisen á D. Geroncio que vive aquí al cantío de 
un gallo!-dijo. 

Al instante montó á caballo uno de los hijos del dueño 
de la casa y partió como una flecha en busca de D. Ge- 
roncio. 

Este no podía salir, pues ese día se había ¿ sacado un 
conuco de niguas del pié izquierdo. 

— ¿T qué hacemos, D. Qeroncio?-preguntó con angus- 
tia el joven que lo había ido á buscar. 

D. Geroncio no vaciló, metió mano á la cartera en que 
tenía las recetas, sacó una de ellas y sin dignarse leerla-lo 
que hubiera estado demás, pues D. Geroncio no sabe leer,- 
se la dio al joven diciéndole: 

— ¡Corra á la botica! 

Un cuarto de hora después regresaba el mandadero al 
lugar del accidente llevando un parche poroso. 

— ^Dice el boticario que se lo apliquen en el bajo vientre,- 
díjo con sofocado acento por la precipitación de la mar- 
cha. 

A los pocos segundos, y quiera que nó, el pobre Ru- 
perto, que era muy velludo,-dicho sea de paso,-tenía su 
parche perfectamente colocado en el lugar referido, salva 
sea la parte. 
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Más ¡ay! que el dichoso hueso no salía y el desventurado 
Ruperto se asfixiaba. 

Uno de los circunstantes fué de opinión que se avisase 
de nuevo á D. Geroncio, diciéndole que, sin embargo del 
parche, Ruperto no aflojaba el hueso. 

El mismo joven de antes se decidió á ir, y en un ins- 
tante estuvo en casa de D. Geroncio. 

— ¡Ruperto se muere, D. Geroncio!-gritó apenas vio á 
éste. 

— ¿Bebió la medecina que le receté?-preguntó el curan- 
dero! 

El muchacho miró azorado á D. Geroncio. 

— ¿Conque aquél parche era para que se lo bebiera Ru- 
perto?-interrogó al fin con timidez. 

— ¿Qué parche?-repuso D. Geroncio sorprendido. 

— El parche que me dio el boticario. 

— ¡Ah, era un parche! ¿Y en dónde se lo pegaron? 

— ^En el bajo vientre. 

D. Geroncio comprendió que la receta que habla dado 
era para un mal muy diferente al que padecía Ruperto, 
por lo que exclamó con precipitación: 

— ¡Demonio! Mira, anda volando y dile á la gente que 
le arranque aprisa ese parche. 

Tornó el joven á su casa y no bien se bajó del caballo 
comenzó á gritar: 

— ¡Qué sé lo quiten, que se lo arranquen, pero á prisa 
volando! 

— ¿Qué cosa? 
— El parche. 
— ¿Quién lo dice? 
— D. Geroncio. 

— Pues á quitárselo se ha dicho. 

El parche ya se había arraigado en los vellos y pellejo 
del pobre Ruperto, por lo que, á la primer tentativa de 
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arranque^ el infeliz bufó como un toro, oponiéndose á que 
66 continuase la operación. 

Pero era preciso: D. Geroncio lo había mandado y ha- 
bla que obedecer. 

— Asujéíerdo y-dijo un isleño muy forzudo que se hallaba 
en la reunión. 

Al momento se albalanzaron ocho guajiros sobre Ru- 
perto, lo acostaron sobre un serón y ;á la una, á las dos 

y á las tres! el isleño tiró con todas sus fuerzas 

del tenaz parche, y poco faltó para que con él saliese una 
tira de pellejo del pobre Ruperto. 

Pero ¡oh, milagroso resultado de la medicina de D. 
Geroncio! fué tal el dolor que sufrió Ruperto cuando 
gintíó el tirón y tan grande el esfuerzo que hizo para resis' 
tirio, que largó el hueso. 

D. Geroncio el curandero desde esa vez pasa en aque- 
llos contornos por un semi dios. 

¡Y miren ustedes que D. Geroncio está miandando gente 
para el otro mundo como mono! 
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NOCHES MALAS. 




O que es esta íí'oche Buena no me resultará lo 
que en la de ahora dos años, ni tampoco lo que 
en la del año pasado. 

Soy de los que escarmientan y, por consiguiente, no 
reinciden. 

Como quiera que se aproxima la Noche ya expresada, 
bueno será referir á ustedes lo que me aconteció en aque- 
llas que dejo dichas. 

Puede ser que mi relación libre á los lectores de sufrir 
idénticos percances, suponiendo que la suerte les depare 
á un D. Orispulo ó á un D. Apolinario semejantes á los 
(jue rae hicieron pasar dos noches de perros, en vez de 
dos Noches Buenas, según indicaba el Almanaque. 

T cuenta que mi suposición no es aventurada, porque 
nada tan abundante como los tipos que les voy á presen- 
tar con los nombres referidos. 

Faltaban tres días para la Noche Buena del año ante- 
pasado. 

Caminaba muy quitado de pre8entimientos,-¡y luego 
dirán que el corazón nos anuncia siempre las desgracias 
que nos vienen eneimal-por una de las calles de esta ciu. 
dad, cuando se me presentó de golpe y porrazo el tal D. 
Críspulo, prestamista con ribetes de usurero, ó usurero 
con dobladillo de prestamista, como ustedes quieran. 

— Me alegro de encontrarlo,-me dijo. 

24 
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— ¿Qué hay de nuevo?-le pregunté. 
— Tengo una idea y para su realización cuento con us- 
ted. 

— Estoy á sus órdenes, D. Crispulo» 

— Pues ahora verá usted. Tengo la idea de que cenemos 
juntos varios amigos, pagando cada uno la cuota de cinco 
pesos. ¿Quiere usted ser de la partida? 

— ¿Dónde se efectuará la cena? 

— En mi casa. 

—¿Hora? 

— Las diez. 

— Aqui están mis cinco pesos. 

Llegó la ííoche Buena. 

Faltaba un cuarto para las diez cuando penetré en la 
morada de D. Crispulo y en ella rae encontré con varios 
convidados, por su dinero, como yo, á cenar en el hogar 
de D. Crispulo. 

Este se hallaba en el interior de la casa y su voz llegaba 
hasta nosotros dando disposiciones culinarias. 

— Echa sal. 

— Basta de manteca. 

— lío más aceite. 

— ^Eso es mucho arroz. 

En el comedor se lucía una mesa, sin otro adorno que 
un mantel, ya usado, un plato, un pan y un cubierto para 
cada comensal, dos botellas de cristal grandes llenas de 
agua, tres botellas ordinarias, al parecer con vino, y una 
Umpara de petróleo, colocada encima de un cajoncito de 
tabacos. 

Pocos minutos después se presentó D. Crispulo en la 
sala, nos saludó con alborozo y enseguida añadió: 

—Señores, hagamos ganas. Aqui to-.igo un aguardiente 
compuesto que evitará la indigestión. 

Se aceptó el remedio^ y así que se co:í jliiyó nquella eco- 
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nómica libación, pregonada corno preservativo, dijo D. Cri 
pulo: 

— Amigos, dispensen un momento: lie mandado, al lior 
no por los asados. 

En efecto, no tardaron en presentarse un moreno y un 
muchacho blanco. El primero traía en la cabeza una tár- 
tara, dentro de la cual se veía lo que todos supusimos, el 
clásico lechón; el muchacho portaba, también en la cabe- 
za, otra tártara con algo que nos pareció un hermoso pa- 
vo relleno. 

— ¡A la mesa, señores!-gritó D. Crispulo desde el co- 
medor.-¡A la mesa, sin cumplimientos! 

Eramos doce los convidados y catorce con Don Cri?pulo 
y la mujer de éste, la cual nos esperaba sentada ya de- 
lante de la met^a. 

A la escasa luz que despedía la lámpara referida noté 
primeramente, que la mujer de D. Crispulo tenía cara de 
hambre condensada, y después gue en un estrerao de la me- 
sa habia una fuente, mas bien chica que grande, llena de 
arroz, cocido por su puesto; que en el extremo opuesto ha- 
bía otra, conteniendo frijoles, que en medio de la mesa, 
y casi junto á la expresada cajita de tabacos que servía de 
pedestal á la lámpara susodicha, se hallaba otra fuente 
igual á las anteriores, y en la que se lucían varias hojas de 
lechuga, alegres con la presencia de otros tantos rabani- 
tos que risueños las matizaban. 

— Siéntense donde gusten, caballeros-dijo D. Críspulo.- 
Yo me enc.irgaré de servir á Úrsula, á fin de que no ten- 
gan ustedes que atender á nadie más que á sus platos. 

Hicimos un cortés saludo á la Señora, y cada cual se 
posesionó del asiento que pudo. A mi me cupo en suerte, 
y por eso rae felicité, el lugar opuesto al de Don Crispulo, 
quedándome á la derecha un señor grueso que no cesaba 
de darse golpecitos en el vientre, y á la izquierda un ami- 



192 BROMAS Y VERAS 



go de colegio, amigo que siempre gozó fama de tener éi/cr? 
colmiRo. 

D. Críspalo se aproximó la fuente de los fríjoles que te. 
nia enfrente, sirvió de ellos á su esposa, después se sirvió 
él y enseguida pasó la citada fuente á su vecino. 

Yo hice lo mismo con la de arroz entregándosela al de 

mi derecha y esperé la de los fríjoles, la cual venia hacia 
mi por la izquierda. 

Pero ¡ah! que el hombre pone y la cantidad dispone: sin 
embargo de que con discreción muy recomendable ningu- 
no de los de la derecha se sirvió más de dos cucharadas 
de arroz, y de que tampoco ninguna de los de la izquier- 
da pasó de dos idem de firijoles, la fuente de arroz llegó 
vacia al lugar en que comenzara á prestar sus servicios la 
de los fríjoles, resultándole á esta lo mismo al llegar á 
mí, que habia sido el primero en servirme arroz; de manera 
que, los de la derecha tuvieron que comerse el arroz sólo y 
los de la izquierda los fríjolft sin acompañamiento. 

Mi vecino, el gordo, dejó oir un gruñido y se lanzó con 
furor sobre el puñado de arroz que se habia servido. 

— ¡Qué mal se llevan en esta casa los moros con loa cris- 
^'a/i(>s!-dijome en voz baja mi amigo de colegio contem- 
plando con tristeza el reducido número de firijoles que le 
habia tocado. 

— Crispulo, pónme un poquito de ensalada,-mannaró 
Frsula con voz gangosa. 

La fuente de la ensalada pasó á manos de D. Críapulo, 
quien, asi que puso en el plato de su mujer y en el suyo 
una regular ración, entregó á su adlátere el original. 

Mi hombre gordo vio aquello, calculó que de la dirijan 
quo se iba á hacer de la ensalada le podría tocar un cero 
[H)r c*tv:Vii(^, y no se anduvo con chiquitas. Abandonó su 
asiouto y armado de su plato y de su tenedor se dirijió á 
la fuente de ensalada, y, sin esperar á qu« se acabase de 
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servir el que la tenía en la mano, se despachó una buena 
cantidad de rábanos y lechugas. 

Volvió á su puesto y en un santiamén se la enguyó, 
acompañándola con el pan que tenía por delante. 

Mi amigo alcanzó un rábano. 

Yo, un poco de aceite con vinagre. 

— ¡El lechón; que traigan el lechón!-gritó uno de los co- 
mensales que se había quedado sin ensalada. 

— ¡Oh, sí, perfectamente dicho; sublime idea; que trai. 
gan el lechónl-exclamó el gordo llenando sujcopade vino. 

Don Oríspulo se sonrió, guiñó un ojo con picaresca ex- 
presión y dijo: 

— Lo que hay es mejor que el lechón. 

Mi amigo al oir esto se relamió de gusto, se sirvió un 
poco de vino, lo tomó con alegría y al concluir hizo un 
gesto espantoso. 

— ¡Peleón lejítimo con rayos y dinamita!-dijo mirándo- 
me con ojos extraviados. 

— ¡El lechón! — exclamó el de mi derecha con el mismo 
placer que debió de decir Arquímedes ¡Eureka! 

La gran tártara se hallaba sobre la mesa. El lechón ha- 
bía 8Ído partido en la cocina, atención que agradecimos 
profundamente á D. Oríspulo. 

Viendo que no nos cambiaban los platos ni los cubier. 
t08,-que poco se habían ensuciado, en verdad sea dicho,- 
nos abalanzamos como perros feroces sobre la víctima. 

Mi gordo vecino trasladó á su plato una pierna trasera 
del animal y mi amigo una delantera; yo me serví varias 
costillas. 

El cuadro que ofrecía la mesa un instante después no 
es posible describir. 

Aquello no era mesa; aquello era un banco de carpinte- 
ría y nosotros los carpinteros, tales eran los golpes que 
dábamos al tenedor para poder introducir sus dientes en 
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la carne del lechón, y tales los infructuosos esfuerzos que 
hacíamos con el cuchillo para cortar un trocito de masa. 

El hombre gordo bufaba. 

Yo sudaba. 

Mi amigo, jadeando de cansancio, arrojó una furibunda 
mirada á D. Críspuloy, tan lleno de rabia como de ham- 
bre, y si nó de hambre, de deseos de desquitarse de los 
cinco pesos que había aflojado^ "se fué á Giianabacoa por 
tierra," quiero decir^ que echó á un lado el tenedor y el 
cuchillo, y empuñando con ambas manos la pierna que te- 
nía en su plato, se la llevó á la boca y la mordió con furor 
y tiró de ella con desesperación. 

Todo fué inútil; la carne se defendió con heroísmo. 

— Me conformaré con la 6alsa,-me dije buscando con la 
vista el pan que poco antes tenía á mi lado. 

¡Qué si quieres! Ya mi voluminoso vecino había dado 
cuenta del suyo y del mío. 

Probé con el extremo del cuchillo la expresada salsa y 
le hallé un sabor que me despertó el recuerdo de otro 
animal que no era lechón. 

— ¡Esto es chivo!-gritó uno que había logrado chupar 
un hueso. 

— ¡Y chivo viejol-agregó mi amigo con los bigotes re- 
lucientes 4e manteca. 

— ¡Lo menos tenía 90 años y murió intefrol-rejpuso el 
hombre gordo procurando cojer, y sin que su dueño lo 
notase, la mitad de un pan que le quedaba á la derecha, 

— No era chivo, que era carnero, 8eñores,-protestó D. 
Críspulo.-La prueba es,-añadió,-que no tenía cuernos. 

— Se le caerían por la edad,-observó un tercero. 

— ¡Pues fuera discusión y venga el pavo!-exclam6 mi 
vecino gordo con un acento en que se traslucía una cóle- 
ra mal reprimida. 

— ¿Qué pavo es ese?-preguntó D. Críspulo. 
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— El pavo que vino en compañía de este chivo. 

— ¡Cá, no es pavo, es algo mejor que pavo!— repuso 
el dueño de la casa. 

Un relámpago de alegría brilló en los ojos de todos no- 
sotros. 
— Baracutey, trae lo o¿ro,-agregó D. Críspulo dirijiéndose 
al negro que había ido al horno en busca del chivo-le- 
chón-carnero. 

La segunda tártara fué colocada en la mesa, sustituyen- 
do á la primera. 

Las miradas llenas de lisonjeras esperanzas se fijaron 
en el contenido de aquella tártara y la consternación se 
pintó en el rostro de los convidados. 

Lo que I). Críspulo anunciara como cosa mejor que el 
pavo era ¡imposible que el lector lo sospeche si- 
quiera!... 



Era un boniato! 
¡Un boniato asado! 



1 



El comensal gordo hizo un movimiento que creí precur- 
sor de un conflicto, pero conteniéndose dijo con voz ve- 
lada por la cólera: 

— Don Críspulo, ¿conque se come ésto? 

— Con el cuchillo y el tenedor; pero tengan cuidado 
con la cascara, que puede hacerles daño,-contestó D. Cris- 
pulo. 

Mi amigo no pudo disimular y lanzó una carcajada. 

Uno de los presentes se encargó de partir el referido 

boniato y no bien introdujo el cuchillo en él, lo retiró, 
diciendo: 
— ¡Está crudo! 

Aquel fué el grito de "Sálvese quien pueda*" 
El primero que dio las buenas noches y abandonó aque- 
lla mesa fué mi vecino el gordo, sin volver siquiera la 
cabeza á las voces que le daba D. Críspulo ofreciéndole 
un vasito lleno de palitos de dientes. 
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Poco después todos imitábamos al gordo. 

Mi amigo y yo nos dirjiimosá un restaurat y alli, entre 
bocado y bocado, comentamos la ruin conducta de Don 
Críspulo. 

Aquella cena de Noche Buena le habia producido unos 

cincuenta pesos contantes y sonantes. 

Ahora paso al bueno de Don Apolinario. 

* 

— ¿Conque te espero á cenar? 

—Sí. 

— Pues á las nueve en casa. 

— Adiós. 

— ^Adios. 

Tales fueron las palabras que cambiamos Apolinario y 
yo la víspera de la Noche Buena del año pasado, y que sir- 
vieron de final á la larga conversación que habíamos sos- 
tenido acerca de varios asuntos, figurando entre ellos la 
cena de la noche referida. 

Fiel á mi promesa, me dejé caer á eso de las nueve por 
'a calle en que vivía Apolinario. La casa de éste se hallaba 
llena de gente, y en la puerta y ventana, por la parte de 
fuera, se habia reunido un gran número de curiosos. 

— ¿Qué habrá pasado en casa de mi amigo?-me inte- 
rrogué con inquietud. 

No bien me hice la anterior pregunta cuando oí el so- 
nido de un órgano, acompañado de timbales y guayo. 

— ¿Si tratará Apolinario de celebrar la Noche Buena 
coa un baile?-volví á preguntarme confundiéndome con 
los curiosos. 

En efecto, en aquellos momentos se disponían á bailar 
diez ó doce parejas. 

Me fijé eii la reunión y me pareció bastante abigarrada. 

Mamas muy em.perifolladas, muchachas unas feas y otrae 
pasaderas, papas que no cesaban de fumar, galanes de 
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carsi elegancia, y una cateroa de chiquillos que Dios tocaba 
ajuicio. 

Uno de los hijos de Apolinario, me vio y corrió á decír- 
selo á su padre. Este, pocos instantes después, se asomó á 
la puerta, y queriendo sobreponer su voz al sonido del ór- 
gano y ruido de los timbales y guayo referidos, comenzó á 
gritar: 

— ¡Adelante! ¡Ven acá! ¡Acércate por este lado! ¡Ábrete 
paso! ¡Así, eso es! ¡Anjd, ya te tengo aquí: adelante! 

— ¿Qué significa esto, amigo Apolinario?-le pregunté 
así que me vi dentro de la casa. 

— ¡No me digas nada, chico! Yo tenía mi cenita arre- 
glada para catorce ó quince personas... un lechoncito^ un 
guanajito^ media docena de pollos, un pargo &. &., sin 
acordarme de que, yo por un lado, y mi mujer por el otro, 
habíamos estado convidando á nuestras amistades desde 
hace dos meses. ¡Ya se vé, si yo soy rumboso^ mi mujer 
me dá cinco rayas y la salida! Cuando vinimos á acordar- 
nos de las invitaciones atrasadas, ya teníamos la casa llena 
de gente. 

—¿Y qué piensas hacer? 

— ^Pierde cuidado, que no soy de aquellos á quienes se 
les duermen los lechones en la barriga. Tenía, además del 
cochinito que mandé al horno, un puerco regular que me 
regalaron y que había destinado para el Año Nuevo 
y ahora mismo lo voy á matar. 

— ¿Ahora, á las nueve de la noche?-le interrogué sor- 
prendido. 

— ^Para eso llamé al órgano 

— ^¿Para que te ayudase á matar el lechón?-repu8e son- 
riéndome. 

— ISo, sino para que los convidados, entregados al baile 
como se hallan, no se den cuenta de la tardanza. Conque 
esa carta te escribo. Pégate á bailar y guárdame el secreto. 

25 
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Apropósito: ven acá, vas á bailar con mi coma-dre Filo- 
mena que me encargó un buen compañero. 

— ¡Pero, Apolinario! 

— Hay confia^ chico. 

TJn instante después sacaba á bailar á Filomena, la co- 
madre de mi amigo. 

Tendría la tal señora unos cuarenta y cinco ó cincuenta 
años, y era tan gruesa como bajita, y tan bajita como llena 
de pretensiones. Adornaban su cabeza varias flores y ho- 
jas artificiales, quitadas de algún cuadro de santOy á juz- 
gar por los recuerdos que en ellas dejaran las moscas; y 
como aditamento á la parte posterior de aquella humani- 
dad casi esférica, se lucia un polisón de los llamados de 
¡ínflate, higuana! 

El órgano dejaba oir el danzón intitulado Trabajar^ 
compañeros, trabajar. 

A las primeras vueltas conocí que Filomena bailaba á 
la antigua, pero sin perder el compás, y esto me satisfizo. 

Entregado por completo al placer coreográfico no me 
fijé, en aquel momento, en que los demás bailadores se de. 
tenían para contemplarnos, apresurándose á dejarnos libre 
el paso cuando Filomena y yo avanzábamos ó retrocedía- 
mos en dirección á ellos. . 

¡Verdad es que dábamos unas zancadas tan artísticas! 

¡Después aquel polisón tenía un aspecto tan amenaza- 
dor! 

Pero si yo no me fijé en el efecto que producíamos, no 
le resultó lo mismo á mi compañera. 

Filomena notó que llamábamos la atención y tomó ésta 
por buena parte: se figuró que éramos los mejores baila- 
dores del mundo y que cautivábamos con nuestro donaire 
y gentileza. Quiso por este motivo dar más extensión al 
campo de sus triunfos y casi me arrastró hasta junto á la 
ventana, en donde una joven pareja se conquistaba los 
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aplausos de los mirones que se hallaban en la calle. A poli- 
soneteo limpio nos posesionamos de aquel sitio. 

Se oyó un murmullo de admiración. 

Después exclamó uno:-¡Entra, tintorera! ¡Arrempujay 
burujón! ¡Aguanta, Jico^^a/ 

Esto, lejos de calmar á Filomena, escitó más vivamente 
su entusiasmo, y cuando el órgano parecía decir trabajar 
compañeros^ trabajar^ daba ella unas vueltas tan rápidas, 
que apenas si podía seguirla. 

Yo estaba lo que se llama verdaderamente aturdido; 
pues ya había notado que éramos el blanco de la burla 
general, pero ¿qué hacer? 

Asi las cosas, se oyó el penetrante ahullido de un 
lechón, seguido de un confuso ruido de trancazos y de 
voces. 

El cuadro que ofrecía el salón de baile un instante des- 
pués no es posible describir. 

Apolinario no supo darle la puñalada al cochino, del 
cual me hablara poco antes; el animal, -hablo del lechón, - 
lijeramente herido, se le escapó de entre las piernas, por 
lo que mi amigo y dos individuos más que se hallaban 
presentes resolvieron matarlo á trancazos. El pobre cochino 
huía que se las petaba, y después de recorrer el patio y los 
cuartos interiores, perseguido siempre por sus verdugos, 
entró en la sala del baile y ¡aquí fué Troya! 

Tres señoritas cayerop con el accidente, las mamas se 
subieron sobre las sillas, y por donde quiera no se oían 
más que ayes, juramentos, trancazos y hasta gritos de ¡so- 
corro! 

Para rematar la fiesta, uno de los perseguidores del ani- 
mal, al enarbolar el palo que portaba, dio con éste á la 
lámpara que colgaba del techo, la cual se vino al suelo, 
dejando la sala completamente á obscuras. 

Filomena, presa de profundo terror, se arrojó á mi 
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cuello buscando salvación, y al hacer este movimiento me 
introdujo en un ojo la punta de una de las hojas artificia- 
les que tenía en la cabeza, hoja de cartón forrada con 

hilo de oro y ¡figúrense ustedes! 

Vi las estrellas y salí bufando de aquella casa, en donde 



todavía me están aguardando. 




* 



F. ROMERO FAJARDO 3 




)do 

di. 
lose 
) de 
cha. 

HISTORIA DE UN MT» El C, 

dijo, 
en esjKíra del tre» que )j,<. ^ 

á Regla, me senté en uno u^ ®^ ®^ 
riorea del paradero de Guai.^^ 

Por casualidad mis ojos ?e tijuroi - ^^ ^' 

como el comer y desvencijado eonío ^ ^ párate 
gran partído. ^\ tal botín, coloeartort 

q ne metiiaban entre las paralelas dt „ ^ ^' , 

diato, presentaba un agujero eu €t ■ \3^\\^* 

á la incierta luz del crepúsculo, láti^ ^ í"® 

que «e despedía, lo hacía aparee» ^¡^ P^®^ 
la boca abierta y en actitud de ^j,^ 
dada sardínita. 

Además del boquete indicadc^^ * 

suela descosida, el tacón casi dd i,.. apatoc 

ticos completamente inserviblee. * de la 

Cuando con más atención ^la^^ »otín.- 

que el agujero de la punta, o séa^ ^1 del 

le formara, hacía los mismos ai,,,.^ ' cidad 

uua perst)na que tiene enipe5(,^ *"..». a en- 

Al fin, después de arrojar ui ^ * lellos 

car iba envuelta toda su aln^, ¿, . ^ .g^ ai 

— Viagero que con santa ^ ' ito y 

trasladarte á Itegla, ^iut}^ •*• ., ^ ^^ 

hecho en Barcelona por ^^^^^ ■ . . '"" ^g^^ 

mismo que á mi compaSeft), "" ' *< , ' " 
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preciso es que sepas que soy el del derecho, — nos acondi- 
cionaron, juntamente con otros muchos pares de zapatos, 
pantuflos y botines, en una gran caja para ser embarcadt)3 
con dirección á la capital de Cuba, en cuyo muelle, y des- 
pués de haber sido vistos por un vista que no quiso ver, 
fuimos declarados yute. Esto significa que, sin ser cacao, 
servimos aquella vez para hacer un chocolate, y bastante 
espeso, presumo, á juzgar por la prisa con que se nos tras- 
portó á los anaqueles de una peletería, en donde, pasadas 
algunas horas, un rapaz nos cojió por su cuenta, para dar- 
pos una mano de manteca de caballo, que el demonio to- 
caba á cloaca de la Habana; tal era de apestosa aquella 



grasa. 



Poco tiempo después me sacaron de la caja en que ya- 
cía, pues me esperaba la primer prueba, y á fé que de ella 
me acordaré toda la vida. Un ciudadano de pies descomu- 
nales se empeñó en meter la Habana en Guanabacoa; hizo 
que me echasen polvo, luego introdujo el extremo del pié 

entre mis elásticos, tiró con salvagismo y se quedó 

con mis gazas en las manos. 

Sufrí de un modo espantoso. 

Mi dolor fué comparable al que debe de esperimentar un 
cangrejo cuando violentamente le arrancan las dos bocas á 
un tiempo. 

A diferentes pruebas me sometieron más tarde, hasta 
que al cabo un joven cargó conmigo y mi compañero, lle- 
vándonos cuidadosamente envueltos en un ^^Alcance~ del 
Diario de la Marina." 

Nuestro nuevo amo se puso por la tarde su mejor flus, 
y, calzado con nosotros, se echó á la calle, alegre como el 
inmigrante que se figura que todo el monte es orégano y 
venenoso como la misteriosa sombra del guxio. No había ca- 
minado dos cuadras cuando se comenzó á quejar el pié 
que yo aprisionaba. El culpable era uno de los enormes 
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juanetet de mí amo y señor que quería abrirse paso á todo 
trance. 

Mi dueño, al llegar á una esquina se detuvo, y con di- 
simulo me corrió hacia el extremo del pié, quedándose 
con el calcañal de fuera. Alivióse algún tanto, se calzó de 
nuevo y en seguida continuó su interrumpida marcha. 
Pero ¡ay! que 9í(\\xq\ juanete no cejaba una linea en sus pre- 
tensiones de sacudir mi tutela Cojeando, cojeando, llegó 
mi amo á una peletería, y allí con acento desesperado dijo, 
sacándome prontamente del pié; 

— \Estírelo^ aunque largue las costuras! ¡Maldito sea el 
demonio de botín y la hora en que lo compré! 

Aún me extremezco al recordar lo que sentí cuando el 
despiadado peletero hizo funcionar el inquisitorial aparato 
que me metió dentro. 

Crují como un condenado y perdí el conocimiento. 

Cuando volví en mí me encontré en un salón de baile. 

¡Oh, sublime ley de la compensación! ¡La felicidad que 
allí experimenté me hizo olvidar por completo mis pasa- 
das desventuras! 

Mis ojos 

El botín se interrumpió para relamerse de gusto. 

— ¡Como retozamos mi compañero y yo con los zapatoc 
femeniles que se lucían en los pequeñísimos pies de la 
compañera de nuestro amo!-continuó diciendo el botín.- 
¡Cómo gozábamos con el paso de la malanga y con el del 
infanzón en dos tiempos! ¡Oh, no hay duda que la felicidad 
existe en la tierra, porque en verdad que siempre la en- 
contré en los demás bailes á que asistí, aun en aquellos 
en que á mi amo le tocaba un limón, porque entonces, si 
no me era dable bailar con arte, me desquitaba de esto y 
de las pisadas que recibía, abriendo tamaño ojo para no 
perder ningún detalle del seductor cuadro que á mi vista 
se ofrecia. 
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V 



De mi discreción di repetidas pruebas á mi dueño, ocul- 
tando con empeño los zurcidos y roturas de sus calcetines. 

Mi conciencia no me acusa más que de una falta, y esa 
la constituyó un resbalón que le hice dar á mi amo cierta 
vez que pisó una cascara de plátano, corriendo aquél in- 
minente riesgo de romperse las narices. 

Tanto bailamos, mi compañero y yo, tanto anduvimos 
de uno á otro lado y tanto veneno nos untaron los limpia 
botas que nos comenzamos á romper. 

Cuatro veces nos llenaron de parches, y cataplasmas lo3 
remendones, hasta que al tí n fuimos declarados inservibles. 
Antier nuestro pobre dueño nos arrojó en mitad de la 
calle de Palo Blanco y un instante después un perro car- 
gó con mi hermano, separándonos para siempre. ¡Ocho 
meses habíamos trabajado juntos! 

Más tarde un negrito me hizo andar dos cuadras á pun- 
ta pies; allí me abandonó, y en seguida dos blanquitos se 
pusieron á jugar á la pelota conmigo. Así, de mano en 
mano, ó mejor dicho, de punta pié en punta pié, rae tra- 
jeron hasta frente á este paradero, de donde ha poco me 

recogió un Se oyó el pito de la locomotora anunciando 

su llegada y al sonido aquel se levantó un chino que dor- 
mitaba en un rincón, dirigióse al sitio en que se hallaba 
el desventurado botín y guardándoselo dentro del saco 
que llevaba dijo: 

— Chino só wa mijo que la aula tinosa. 
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HAi VA EL ARTICULO. 



jeron las bgís de la tarde y exclamé: 

— ¡Canastos, no me acordaba de que esta no- 
che debo de enviar un artículo ala imprenta, cumpliendo 
así el compromiso celebrado!... ¡A escribirlo se ha dicho!— 
agregué, sentándome delante de la mesa en que acostum- 
bro íí emborronar cuartillas. - 

Prepararé éstaí:, introduje la pluma en el tintero, me --íjr 

pasé la mano izquierda por la frente como para alejar de 
ella todo pensamiento triste, pues el artículo en cuestión 
debia de ser humorístico, y pujé, metafóricamente hablan- 
do, se entiende. 

Cinco minutos permanecí con la vista en el techo y la 
pluma en ristre buscando infructuosamente un asunto que 
me diese tela por donde cortar. 

Encendí un cigarro,-''Rayo Verde" legitimo,-lancé 
tres bocanadas de humo, sentí que tocaban somatén en mi 
cogote, conocí que la causa era una pulga que merodeaba^ 
por aquellos contornos, llevé las manos á ellos, di un pa- 
se de registro^ y la criminal quedó presa entre el dedo gran- 
de y el dedo gordo, ó sea entre el pulgar y el del me- 
dio. 

— ¡Así hubiera pescado i.-l asunto que necesito!-me dije 
atormentando al insecto con las vueltas y revueltas que le 

26 
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hice dar, arrollado crueLnente por Ins yemas de los dedos 
referidos. 

Después delicadamente coloqué el exánime animalito 
en medio de la uña de mi pulgiir derecho, y con gran cui- 
dado, para que la victima, palpitante aún, no se me cayese 
al suelo, puse en contacto los bordes de laa uñas de am- 
bos pulgares, apreté los labios, arrujaé el entrecejo, hice 
girar mi mano derecha y ¡zas! vse oyó un estallido: la jus- 
ticia humana quedaba satisfecha, á la par que probado, 
una vez más, que las uñas de los pulgares fueron hechas 
para matar pulgas. 

Entre tanto el asunto no parecía. 

Ya iba oscureciendo y pedí luz. 

Mientras me encendían una lámpara me estuve tortu- 
rando la imaginación, y ¡nada! el asunto ni se asomaba 
siquiera por las puertas de mi cerebro. 

Me fumé otro cigarro paseándome por la habitación, y, 
el dichoso asunto como si tal cosa; no enseñaba ni aun la 
punta de la oreja. 

Me di un fuerte tirón de pelos. 

¡Remedio inútil! 

Me encomendé á todos los santos de la Corte Celestial 
y ¡que si quieres! todos ellos se mostraron sordos é insen- 
sibles á mis ayes y á mis ruegos. 

Me encasqueté el sombrero con rabia y salí á la calle 
con desesperación. 

En la esquina inmediata me detuvo una señora decen- 
temente vestida. 
^ — ¡Caballerp!-me dijo dulcemente. 

—¿Qué se. íe ofrece, Señora?-le pregunté procurando 
que mi acento no reflejase la cólera que me devoraba. 

— Hice la promesa de pedir para una misa de salud y 

perdone U3te.d si le molesto 

Saqué un real de la cartera, díselo, proseguí mi marcha 
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y á pocos pasos oi que un moreno viejo que había presen- 
ciado mi acción decía en alta voz: 

— Señora esa siempre ta pidiendo pa misa de salü. Lo 
mimo jase toita la noche. 

ISo había andado media cuadra cuando un individuo 
que marchaba por la otra acera y en dirección opuesta á 
la que yo llevaba, cruzó la calle, escaló la acera que yo 
seguía y enfrentándose conmigo me dijo con humildad: 

— ¡Caballero! 

— ¿Qué le pa8a?-le pregunté. 

—Esta es la hora en que no tengo en el estómago mas 
que una taza de café-me contestó:-Déme cualquier cosa 
para ir á una fonda de chino que está aquí á la vuelta. 
¡Por su madre ! 

Saqué medio peso y se lo di. 

Me separé de aquel individuo á la sazón que venían 
por la misma acera dos muchachos, pilletes bajo todas las 
apariencias, diles paso, y al cruzar ellos por junto al in- 
dividuo que aun no había almorzado^ parece que lo hubieron 
de conocer, pues le gritaron á una voz: 

— ¡Guarapeta! 

Continué mi camino. 

Al atravesar la parte ilumirada que se hallaba debajo 
de un farol, un hombre q le fstaba estacionado en aque^ 
lugar rae puso ante los ojo« un t;arton impreso que de- 
cía: 

"El portador queda facultado para implorar la caridad 
pública. Yo, el Alcalde!" 

— ¿De que mal sufre U8ted!~le pregunté. 

— Me cal de un andamio y me quedé mudo.-me con- 
testó. 

—¿Mudo? 

— Sí, señor; hasta hace poco. 

Saqué un medio y se lo di al mudo que tal cosa me acá 
baba de decir. 
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Seguí. 

Al doblar una esquina me detuvo una niña regularmente 
vestida. 

— Una limosnita; caballero,-me dijo con un acento que 
todo dejaba traslucir, m^íuos tristeza. 

Me fijé en su rostro y lo encontré un tanto agraciado» 
aunque hallé en la mirada de aquellos ojos algo que ex- 
traordinariamente rae chocó. 

— ¿Y tus padres? — le pregunté. 

— Soy huérfana y estoy al lado de una tía muy pobre. 

— ¿Sabes leer? 

— Un poquito. 

— ¿Qué edad tienes? 

— Once años 

Al decir esto me miró de una manera que sentí frió en 
el corazón. 

— ¡Infeliz!-dije alejándome prontamente de su lado, des- 
pués de darle unos cuantos reales. 

Penetré en un café di(3Íendo: 

— Veamos si aquí encientro asunto para el articulo. 

Me senté frente á una mesa, llamé á un mozo y pedile 
café con leche. 

A los pocos instantes se me aproximó un quidam á 
quien á penas conocía, y me dijo en voz baja: 

— Voy á tomar un mojo. 

— Un mojo? 

— Sí^ un inojiio á la salud de usted. Lo voy k tomar en 
el muelle. 

— Hombre, expliqúese con dos mil de á caballo! 

— Que voy á tomar ur. drake en e'. mostrador de la can- 
tina á la salud de usted. 

*^¿Está usted malo del estómago? 

El intruso se me sonr: ó picarescamente y me contestó; 

—-Tengo una penita que nunca se me quita. 
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— Pues vaya, tome el drake y alivíese. 

Endulzando estaba el café cuando se llegaron á raí dos 
individuos, ¿í quienes conocía tanto como al anterior. 

— ¡Dichosos los ojos que lo ven! 

— ¿Qué hay de su vida? 

— A sus órdenes, caballero3,-les respondí. -¿Gustan us 
tedes de acompañarme? 

— Veníamos precisamente á tomar cualquier cosa, más 
al verlo á usted... 

— Pues siéntense. 

— ¡Eh, mozo,-gritó uno de ellos, sirve aquí! 

Acudió el mozo. 

— ¿Qué vas tú á tomai'?-preguntó el más descarado ásu 
compañero. 

— Yó, café con leche y pan con mantequilla. No tuve 
ganas de comer. 

— Pues á mi una media de la marca T. ¡Bastante hielo, 
ehl 

— Y bien Don pero, ¡cómo tendré la cabeza que 

no me acuerdo del nombre de usted! 

— Fulano, servidor do ustedes. 

— ¡Ah, sí! Y bien, estimado D. Fulano, ¿dónde se mete 
usted que no se le vé por ninguna parte! 

— Ahí trabajando sierapre. 

— No pasan años por usted,-me dijo el del café con le- 
che. 

— Sí, no pasan porque so me quedan dentro,— contesté. 

Mis comensales so creyeron en el deber de celebrarme 
esta salida, y se rieron. 

Trajeron al uno sus panes con mantequilla y taza de 
café y al otro su media botella de cerveza. 

Hablamos del tiempo, de la bondixl del café, &, y ¡oh, 
felicidad! no dije una sola palabra que no se conquistase 
una lisonjera alabanza de aquellos buenos señores. 
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Un cuarto de liora después, el del café con leche pedia 
un plus y el de la cerveza repetía de la misma marca. 

No bien concluyeron me abandonaron dejándome con la 
palabra en la boca, como suele decirse. 

— Mozo, ¿cuánto debo?-pregunté al que me había ser- 
vido. 

— ^XJn peso ochenta y cinco centavos, caballero. 

— ^Dígame,-repuse sacando el dinero,-¿usted conoce á 
los dos individuos que estuvieron sentados aquí? 

— ^De vista; pero sé que los llaman obleas. 

—¿Obleas? 

— Sí, porque se pegan ¡como mono! 

Me retiré del café que tan mal r/ie había recibido y, 
siempre con la idea fija en buscar un asunto para el artí- 
culo ya varias veces citado, encaminé mis pasos á la mo- 
rada de mi amigo Juan Pajuato, á quien hacía mucho 
tiempo que debía una visita. 

— Puede ser que allí encuentre el anhelado a8unto,-me 
dije. 

— ¿Está en casa I). Juan?-preganté á una morena que 
encontré en la puerta de la casa que habita mi amigo. 

— Dentre güeté que ojorita viene. 

Penetré y me salieron á recibir cuatro muchachos, el 
mayor de los cuales tendría seis años. 

¡Me miraron con unos ojos! 

— ¿Son ustedes hijos de mi amigo Juan?-interrogné en 
general. 

El mayor á nombre de todos, contestó afirmativamente. 

— Ven acá,-dije dirijiéndorae al más chico,-¿cómo te 
llamas? 

— íVpi,-me respondió el chiquitín introduciéndoseme 
entre las piernas. 

—¿Ya sabes leerf 

—Dame un medio. 
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— ¡El no sabe, yo si sé!-interriimp¡ó el que le seguía en 
tamaño.-Ya yo pasé la cartilla. Dame un medio. 

—¡No digas mentira, Chacho! -^dMó el segundo de los 
hijos de Juán.-¡Mirenlo, dice que ya pasó la cartilla y en- 
toavía está en el Cristo! Yo si,--añadi(j cambiando de 

acento ,-yo si que ya sé leer de corrió Dame mediodía 

dulce. 

El mayor no se anduvo con chiquitas, pues se me dis- 
paró diciendo: 

—¿Tú eres amigo de papá? Pues los amigos de papá rae 
dan un real cuando vienen aquí. En la bodega hay un 
papagayo de á real que tiene pintao un mono pareció á tí. 
Dame un real. 

ínTo aguardé á que mi amigo Juan Pajuato regresase á 
su hogar. 

Después de dar un medio á cada uno de aquellos pedi- 
güeiicillos, salí de alli como alma que llev^a el diablo. 

— ¿Cuánto me ha costado buscar inútilmente un asunto 
para el artículo en cue8tión?-me pregunté minutos más 
tarde sentándome de nuevo delante de la mesa en que 
había dejado las cuartillas en blanco. 

No quiso sacar la cuenta, pero para vengarme de las se- 
ñoras que acostumbran á pedir para una misa de salud, de 
los guarapetas que piden para desayunarse y gastan lo que 
buscan en aguardiente, de la policía que no vé esas niñas 

de once años dQ\o& obleas de cates, ó sean gorristas 

de profesión, y de los chicos malcriados que piden medio 
á las visitas, dignamente representados por la señora 
decentemente vestida , por el borracho , por la pros- 
tituida niña, por los vividores del cafó y por los benditos 
hijos de mi amigo Juan Pajuato, todos los cuales me ha- 
blan asaltado cuando buscaba con afín asunto para llenar 
unas cuantas cuartillas, resolví escribir las presentes lineas, 
en las que tienen ustedes la historia de un artículo al pa- 
recer sin asunto. 
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COMO SE ESCRIBE LA HISTORIA. 



principios del mes pasado se desembarcó en el 
muelle de la fidelísima ciudad de la Habana un 
'inglés. Llamábase Mr. Jocicogris y hablaba 
muy regularmente el español 

Resuelto, como buen turista, á consignar en su libro de 
memorias cuantas impresiones recibiese, no bien puso el 
pié en tierra, empuñó el lápiz y preparó la hoja en que ha- 
bía de hacer sus apuntaciones. 

— ¡No me diga usted cebolla! — gritó un chico. 
— Bueno, — se dijo el inglés disponiéndose á escribir, — 
los negritos de la Habana se enfurecen cuando les dicen 
cebolla. 

Poco después 03^0 exclamar á una morena; 
— La bendición^ ño Cheche. 

Mr. Jocicogris escribió: "En la Habana la gente de co- 
lor dice á la blanca ño Cheche," 

Siguió su marcha y un muchacho le dijo. 

— ¡Entiba, guabina! 

"¡Sorprendente, — cccribió el vingero, — en la Habana 
llaman guabinas á los ingleses!'' 

Continuó su camino y oyó que una mujer dijo á otra con 
la cual disputaba: 

— ¡Te sacaré d relucir los frijoles! 

Un instante después en la cartera del inglés se leía lo 
siguiente: En la Habana los frijoles se quedan dentro." 
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— ¡Eso es viento! — ahulló un raulatico. 

— "¡Cosa más rara!— estampó el viagero— En la Habana 
los mulaticos ven el viento." 

En seguida oyó que un individuo decía á otro, hacién- 
dole señas de que iba á comer: 

— Mi hermano^ voy á tirar la teja. 

Mr. Jocicogris apuntó. "Los habitantes de la Habana 
comen tejas." 

Más tarde llegó á sus oidos lo que sigue: 

— ¿Continúas colocado en el Almacén? 

— No, me reventaron de allí. 

Aquí del inglés; quien escribió: "En los Almacenes de 
la Habana se revientan unos á otros." 

— D. Juan tené mucho dm^/oT-preguntó un chino á un 
moreno al cruzar ambos por junto al extranjero. 

— ¡ Cómo monol — contestó el moreno. 

El viagero consignó: "En la Habana los monos tienen 
mucho dinero." 

— ¿Qué tal le quedó la dentadura, señorita? 

— Al peloy apreciable artista. 

Esto oyó el inglés y escribió: "En la Habana se ponen 
dentaduras en la cabeza." 

Este mismo inglés estuvo en Matanzas con el objeto de 
presenciar las fiestas de Monserrat. 

Al pasar por el puente de Bailen escribió: 

"En Matanzas existe una máquina eléctrica sobre un 
río. Esa máquina produce grandes sacudimientos en el 
espinazo." 

— \Qué rompió estol) — exclamó uno que, por efecto del 
vino, caminaba haciendo eses, 

Mister Jocicogris, que lo oyó, se apresuró á escribir: 
**Aqul se rompen los hombres que se emborrachan." 

— ¡Cuéntaselo á tu abuela la tu£:rta! .^di¡o un muchacho á 
otro. 

27 
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"¡Cosa más singular!— Apuntó el inglés. — En Matanzas 
'os muchachos tienen dos abuelas; lua que es tuerta y 
otra que no lo es." 

Se encontró con un grupo de hombres que hablaban del 
ilustre Ayuntamiento. 

— Pronto pagará las cuentas atrasadas, — dijo une de 
ellos. 

— Eso es bolüy — contestó otro. 

TJn minuto más tarde se leían las siguientes palabras en 
la cartera del viajero: "El Ayuntamiento de Matanzas ha 
hecho una bola con los sueldos que adeuda. 
. — ¡Qué bien acabo de comer! — exclamó un quidan, sa- 
liendo de una fonda. 

— JEse mató la vieja^ — repuso otro que lo oyó. 

El inglés, manifestando la mayor sorpresa, escribió:- 

"¡Horror! En Matanzas se comen á las viejas. 

Poco después un joven se encontró un billete de tres 
pesos, y guardándoselo con alegría, dijo. 

— ¡Bendita sea mi suerte por -laberme encontrado est3 



camarón! 



El inglés vio y oyó todo esto, y esc -ibió: "Yo var e i 
Matanzas camarones sin patas oliendo a- mí^nteca. 

--^l Estoy más alegre que un per>*o cuanio le cortan el rabo\ 
—gritó uno. 

El extranjero no se anduvo con chiquitas^ y escribió: 
"Aquí los rabos tienen tristes á los pCi ;os.'* 

Llegó á la esplanada de la Eimita C3 Monserrat, y sa- 
cando rápidamente su cartera, líonsigu ó: "He subido en 
un carretón tirado por tres muí xs, caí .ino malo; racudi- 
mientos horripilantes; tengo los ríñones en el pese lezo." 

Se aproximó á MnpuestOj pidió una copa de cognac, la 
apuró, hizo una mueca horrible, pagó los t^es r^^ales que 
le cobraron y en seguida apuntó: "He tomado una bebida 
que me matará todas las lombrices." 
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Se sentó en un sillón. 

— CataKero, — le di o el acomodador con la más fina 
atención, á la vez qm extendía la mano para recibir el 
imperte del alquiler del asiento. 

— ¿Cuánto vale? — pieg.untó el inglés. 

— Medio tronco, apr. ciable señor. 

El bijo de la rubia ^Ubion se quedó como quien ve vi- 
sioneí?. 

Repuesto algún tan o, replicó: 

— Yo no traer troncos. 

El acomodador tuvo que esplicarse. Pagó el inglés é 
incontinente escribió: "Aquí llaman medio tronco á iin 
medí) oes:-, con el que destroncan á uno por una asentadura 
en sillón." 

Cruzó un grupo cantando y bailando el Yo te la ensenderé. 

Violo el inglés y escribió: "En esta fiesta le queman los 
fondillos ai que se descuida." 

Pasó otro grupo cantando aquello de 

Cuba no debe favores 
A ninguna estrana tierra, & . 

Mister Jocicogris, rápido como el rayo, escribió: "Se- 
gún parece, la remolacha se ha desazucarizado,'' 

Después oyó decir á un joven señalando á una bella. 

— l^ngo 2)doia por esa mnjer, 

Al momento el lápiz del extranjero estampó las siguien- 
tes palabras: "En Matanzas le sale una pelota á los que se 



enamoran." 



Otro dijo: 

— Me voy al baile; d mi no me dan con el perro. 

El inglés no vaciló en consignar: "En esta fiesta, al que 
no baila, le pegan con un perro. Tendré que bailar tam- 
bién á fin de no alcanzar un perrazo en la cabeza." 

Lo cual que bien se hubiera merecido Mr. Jocicogris 
por la exactitud con que interpretaba los modismos y di- 
charachos del pueblo bajo de Cuba. 
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¿QUIEN LAS OBLIGA? 



iigo y volveré á decir y repetiré un día y otro, 
¿que existen familias que tienen la mama de in- 
vitar á sus amigos para que vayan á almorzar, 
ó á comer, o á pasarse el «lía con ellas, siendo muy de no- 
tar que, para lucimiento de un singularísimo contraste, 
esas familias, que tal manía demuestran poseer, son, por 
lo regular, lo suficientemente pobres para necesitar quien 
les ayude á comerse el bocado que se buscan eon millares 
de fatigas y quebrantos. Y entiéndase que esto que yo ca- 
lifico de mania^ porque así se me antoja, parece obedecer 
á una ley superior, y aduzco como argumento el hecho 
análogo de que, mientras más pobre es una familia, mayor 
número de perros, gatos y demás animales inservibles tiene 
bajo su amparo y protección. 

¿Qué ley es esa tan anómala que viene á echar por tie- 
rra la proporcionalidad que deben guardar las entibadas 
con las salidas y la cantidad de alimento con el níxmero 
de consumidores, queriendo á la vez armonizar lo poco 
con lo mucho y lo escaso con lo sobrante? 

A no ser que esa ley se funde en aquel principio que 
dice: el hambre repartida entre muchos toca d ménos^ confieso 
paladinamente que no la comprendo y que me hallo muy 
dispuesto á protestar en contra de ella, en nombre de la 
humanidad, en general y del mió, en particular, pues no 
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han sido pequeños los chascos que he experinaentado por 
consecuencia de la misma. 

¿Olvidarme yo de la noche que me hizo pasar JPanchicó 
en su casa? ¡Nunca! 

Procedente de Matanzas llegué á la Habana á las seis 
Je la tarde; me dirijí al hotel, pedí un cuarto, me mudó 
de ropa, comí y salí á la calle. Encaminé mis pasos á la 
morada de Panchlcó y familia y después de una visita de 
dos horas me dispuse para retirarme. 

¡Que si quieres' 

— No, chico, bfijo ningún concepto, — me dijo PanchicS] 
— tú no sales de aqui! 

— ¡Pues es claro! — agregó su esposa. — ¡Irse á la fonda 
teniendo aquí su casa, imposible! 

— Yo doy á ustedes infinitas gracias, amigos míoá, — les 
repliqué; — pero dejé la maleta en el hotel y, por otra par- 
te, tengo que madrugar, pues sigo viaje para Vuelta Abajo. 

— ¡De ninguna manera, aquí te llamaremos á la hora 
que quieras! 

— Vamos, — repuso la señora, — no desdeñe usted k los 
pobres. Si no se queda aquí, tomaré su acción como un 
desaire. 

¿Qué hacer? 

Lo que hice: resolví dormir en aquella casa. 

No bien manifesté mi conformidad, la señora de Pan- 
chicó abandonó su asiento, dejándome en compañía de su 
marido y de cinco niños, hijos de ambos. 

Nos engolfamos Panchicó y yo en grata conversación, 
pero esto no me impidió oir á la mujer del mismcí gritar 
desdo el interior de la casa: 

— ¡María Belén, ven acá! 

María Belén era una morena ya entrada en años que se 
hallaba al servicio de aquella familia. 

Acudió la criada al llamamiento del ama y parece que 
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esta hubo de Jarle alguna comisión que no era de gusto, 
pues un instante después te dirijió á la calle refunfuñando' 

Panchicó rae hablaba de sus negocios y los niños me co- 
braban por adelantado el hospedaje subiéndoseme por 
turno arriba. 

Al cabo de un momento vi entrar de nuevo á María 
Belén, llevando á cuestas una barra de catre. 

Tropieza con esta silla, choca con aq lella mesa, al fin 
llegó al comedor y lanzando un suspiío de satisfacción 
descansó las barras en tierra, y dijo: 

— Disi la niña Chuchita que mire güeié donde encontrd 
forro ^ poque lan forro de nell% ta podrí. 

Panchicó al oir á la negn. comenzó á toser para distraer 
mi atención. 

— Anda, y vé á casa de Ursulita, — contestó la buena 
señora á la criada, que además de vieja, era medio sorda 
— y le dices que digo yo que tengo visita; que me preste 
un forro de catre, dos sábanas, dos almohadas con fundas 
limpias, que mañana se las devolveré sin falta. 

Nueva salida de María Belén, para volver al poco rato 
con un gran bulto en la cabeza. 

— Aquí td lan forro, lan sabana y disi ña Ursulita que 
nella manda á gneté la jalmoá del niñito Pelegrín porque 
nelle no tené otra. 

Dieron las once y despué.i de obsequiarme con una taza 
de café, cerraron puertas y ventanas; la negra tendió mí q^l- 
tre en la sala, me desearon todo3 una buena noche, y al 
fin me dejaron solo. 

Desnúdeme, maté la luz de la vela que la criada había 
olocado en una media botella de cerveza, vacía por su 
puesto, y me metí en la cama. 

Sentí un olor sospechoso y me volví del otro lado. 

El sospechoso olor continuaba. 

ílntonces me acordé de que la negra había dicho que la 
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almohada era del niñito Pe^egrín, y me expliqué lo que le 
estaba pasando á mi pobre nariz. 

Aquel Pelegrin había tenido ocurrencias muy pere- 
grinas. 

— Cambiaré de almohada; pondré la de absjo arriba, — 
me dije, introduciendo la mano debajo de la almohada 
referida. 

En medio de lo obscuridad comencé á tirar de lo que 
encontré allí, debajo de aquella almohada, y al tacto co- 
nocí que sacaba una levita vieja de Panchicó, luego una 
zaya de la señora, y por último, una manta raída, segura- 
mente de la negra sorda. 

No tuve más remedio que resignarme y me resigné á 
sufrir los recuerdos de Pelegrin 

Dicen que la costumbre es una segunda naturaleza, y lo 
creo, porque, media hora después, cerró un ojo, y ya casi 
iba á hacer lo mismo con el otro, cuando sentí fuertes pi- 
cadas en un omóplato. 

Me llevé la mano á la parte adolorida y ¡horror! me 

encontré con un ejército de chinches; pero ¡qué chinches! 

Parecían lobos ambrientos. 

A los cinco minutos de escarme revolcando, y pateando 
y bufando tenía el sarnmpión. 

No pudiendo sufrir más A la« invasoras, ks cedí el cam- 
po y á tientas mo apoderé <;e vin sillón y en él di con mi 
humanidad en busca do reposo. 

Al poco rato me cayó arriba un enjambre de mosquitos 
pidiéndome el pasaporte, y no satisfecha le suerte con esto, 
de repente me sentí con deseo . de ir al patio. 

Tengo observado quo todos los deseos se pueden ahogar, 
menos el de ir al patio. 

Los deseos de ir á SaraOgí, ó á Kueva York, ó á la 
Exposición Bon una bicoca coniparadosconlos que acome- 
ten de ir al patio. 
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Miserias de la humanidad. 

Ensendí la vela, busqué y ¡vengan luego diciendo- 

me que el que busca halla! no encontré nada á mi 

servicio. 

Me determiné y fui eu derechura á la puerta que comu- 
nicaba con el dichoso patio. Quité la tranca, descolgué la 
aldaba y al abrir una hoja, cuidadosamente, por temor al 
aire, sentí un feroz gruñido que me hizo volver á cerrar 
prontamente aquella hoja. 

Un enorme perro cuidaba los interiores de la casa. 

En la imposibilidad de salir, hice de tripas corazón, ó 
mejor dicho, corazón de tripas y esj)eré. 

A las tres de la madrugada no pude sufrir más, y, vis- 
tiéndome rápidamente, me eché á la calle, maldiciendo la 
hora en que resolví quedarme á dormir en la casa de 
aquella familia que, sin elementos para dispensar hospita- 
lidad á nadie, me habia obligado con sus instancias á 
pasar una noche de perros con acompañamiento de chin- 
ches, mosquitos y de olores peregrinamente pclegrinos, 

¿Olvidarme yo de esa noche? ¡íTunca! 

Como nunca me olvidaré tampoco del almuerzo que me 
ofreció la señora Da Severa Barullo, viuda de Trapisonda 
y madre de cuatro chicas casaderas, las cuales eran otros 
tantos barullos y otras tantas trapisondas. 

Una noche me las encontré en la plaza del Vapor y, 
aunque jamás nos había unido una íntima amistad, hicie- 
ron las mayores demostraciones de alegría al verme. 

—Falsísimo, dichosos los ojos que lo ven! 

— ^En casa no hay perros. 

— ¿Qué mala cara vio en casa para no volver á ella? 

— Cómo se olvida usted de sus amigas! 

1 — A usted hay que echarle un lazo. 

A esta lluvia de palabras contesté como pude para ex- 
cusarme. 



F. ROMERO FAJARDO 221 

— ¡Nada, nada, su conducta exije una satisfacción y me 
la dará usted yendo á almorzar mañana con nosotras!— 
dijola madre. 

— ¡Sí, sí, si! — prorrumpieron las hijas. 

— Mañana tendré mucho que hacer, — ^les respondí. 

— No admitimos réplica: mañana le esperamos. 
— Pero 

— No hay taña, 

—Vean ustedes 

— ¿Quiere usted, caballero, que le recordemos los debe- 
res de la galantería? 

— ¡Irá usted, porque así se lo mandamos! 
— Es que 

— Lo dicho: hasta mañana á las nueve. 

Al dia siguiente á las nueve menos diez minutos llama- 
ba yo á la puerta de la casa en que habitan las Barullos y 
Trapisondas. Salió á abrirme una mulata de unos treinta 
años. 

— La señora y niñas? — le pregunto. 

— Se están levantando en este instante: tome el caballero- 
asiento. 

Penetró la mulata en el interior para anunciar mi pre- 
sencia, é ignoro el efecto que produjo esta noticia en el 
ánimo de las dueñas de la casa; lo que sé es que hasta mí 
llegaron cuchicheos y exclamaciones, y que pude distin- 
guir la frase se me había olvidado^ dicha por la misma doña 
Severa. 

Tres cuartos de hora después se abrió la puerta de la 
habitación adlátere á la sala, y aparecieron por ella mis 
invitadoras. 

])ieron las diez y en verdad que no sentía esos apetitosos 
olores culinarios propios de esa hora en las casas donde 
se almuerza, ni tampoco notaba ese movimiento que se 

28 
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nota en el seno de la familia que tienen huéspedes y á 
quienes se trata de obsequiar cumplidamente. 

A las diez y media se presentó la mulata en la sala con 
la manta en la cabeza. 

— Ya me voy, — dijo dirigiéndose á las amas. 

— Si, — dijo Da Severa, — ^ya es hora. No te olvides: quiero 
anguila. 

Estas palabras resonaron deliciosamente en mis oidoa* 
Francamente, lectores, la anguila es para mi un bocado 
apetitoso. 

— Yo, — repuso la mayor de las hijas de Da 8evera,-lo 
que te dije, paloma. 

— Estoy de suerte, — me dije para mi capote, — ^liace 
tiempo que no almuerzo paloma. 

— Cuidadito como se te pase por alto aquello. Cochino 
dije y cochino quiero,T— declaró la segunda de las Barullos. 

—¡Magnífico! — exclamé in pectore.; — ¿A quién no le 
gusta la carne de puerco? 

— Jicoiea para mí, — saltó diciendo el tercer vastago del 
difunto Trapisondas. 

— ¡Va á ser un almuerzo espléndido! — agregué conti- 
nuando mi monólogo. 

La cuarta hija de Da Severa después de darse varios 
golpecitos en la frente, repuso: 

— Me arrepiento de lo que te iudiqué la otra vez: tráeme 
venao en vez de chivo. 

Alabé en mi interior la determinación de aquella seño- 
rita; entre el venado y el chivo la elección no es dudosa. 
Estoy por el primero. 

Relamiéndome los labios con tun halagadora perspectiva 
esperé elaborando las más risueñas ilusiones. 

A las once y cuarto regresó la mulata. 

Las miradas de Da Severa Baiullo, viuda de Trapison- 
das y de sus cuatro hijas se fijaron con avidez en el sem- 
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blante de la criada. Las miae, con ansia, en las manos de 
la misma. 

Aquellas manos estaban vacias. En el semblante de la 
mulata se pintaba la consternación. 

— ¡Salió Mujer Santa! — dijo la infeliz respondiendo á la^ 
miradas de todos. 

Tras un profundo silencio Da Severa hizo un violento 
esfuerzo y procurando sonreírse, me dijo: 

— ¡Qué almuerzo hubiera ofrecido á usted si hubiese 
salido angvHa en la lotería china! Pero ya que la suerte se 
ha opuesto, almorzaremos cajitas premiadas, ó séase baca- 
lao frito de la bodega de la esquina. 
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ANTAÑO Y OGAÑO. 



cómo el viento del progreso ha ido arraneando 
una por una las hojas del árbol de nuestras pri- 
mitivas costumbres! 

A ver: 

¡Viejos al frente! 

Díganme respetabilísimos varones; ¿en dónde están aquel 
lias descomunales peinetas de tejas qua tanto os enloque- 
cían? ¿Qué se han hecho de aquellos largos jpetos con que 
se aprisionaban las bellas de vuestro tiempo? ¿A donde 
han ido aquellos enormes malakofs que tantas ilusiones os 
despertaban? ¿Y vuestras casacas de gigantescos cuellos? 
¿Y vuestros chalecos de extraordinaria longitud? ¿Y vues- 
tros cortos y ceñidísimos calzones? ¿Y vuestras medias de 
seda? ¿Y vuestros zapatos bajos con grandes hebillas? 
¿Qué fin ha tenido todo esto que tan delicioso os parecía? 

¡Ah, buscadlo tan sólo en el santuario de vuestros re- 
cuerdos y en la guardarropía de los teatros! 

¡Aquellas dulces veladas á la luz de la bomba y de la 
guarda brisa! 

¡Aquellas inolvidables temporadas á Guanabacoa, con su 
salón de "Las Ilusiones"; á Marianao, más tarde, con su 
Glorieta; á Jesús del Monte con su Sociedad; á Puentes 
Grandes, también con su Glorieta; al Cerro, con sus múl- 
tiples encantos!.... 
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¡Ah, qué oleada de tristeza invade el corazón al abrirse 
el postigo del pasado! 

¡Aquel quitrín criollo, cuya memoria ha inspirado al 
soñador Estrada y ^enea un libro lleno de encantadoras 
rememblanzas! 

¡Aquellos Carnavales de, antaño, cuando se levantaban 
por los alrededores de la puerta de Monserrate centenares 
de tienditas de campaña, en las que se vendía el clásico 
ponche de leche! 

¡Aquellas misas de aguinaldo, á las que concurría lo 
mismo el aristócrata que el hombre del pueblo para tomar 
parte en el concierto de fotutos, trompetillas, cascabeles, 
pitos, etc., imitándose, y no en son de burla, sino rin- 
diendo asi un tributo de religiosa alegría, el canto del 
gallo, el mahuUido del gato, el ladrido del perro, etc! 

¡Aquellas Noches Buenas, en las que se establecía una 
especie de pugilato por ver quién comía más, pues se con- 
sideraba la cena de esa Noche como un acto de devoción, 
resultando de esto unas terribles indigestiones, que por 
cierto nada tenían del misticismo que las ocasionaba! 

¡Aquellas inocentadas que se llevaban á cabo el 28 de 
Diciembre. 

¡Aquellas cuaresmas tan respetadas, particularmente los 
viernes de la misma, en los que el que no tenía bula, ni 
siquiera olía la carne, siendo muy de admirar la previsión 
de nuestros abuelos, los cuales estaban todos provistos de 
sus correspondientes bulas! 

¡Aquellas Semanas Santas, en las que deslumhraban el 
lujo de los templos y la magnificencia de los vestidos de 
los fieles! 

¡Aquellas procesiones, á las que no faltaba ni un sólo 
Regidor, y en las que los concurrentes comían, por pura 
devoción, relojitos, guitarritas, monitos, pajaritos, etc., 
de alcózar, ó arcosa, ó cosa asi, que de esto no estoy se- 
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guro; la cuestión es que comían relojitos, guitarritas, mo- 

nitos, pajaritos, «te, de un dulce que sabia á melcocha! 
¡Aquellas Pascuas obligadas al campo, venturosos dias 

que se pasaban en el ingenio H. ó en el potrero R. ó en 

el cafetal X, cuyos dueños sabían que por esa época del 

año habian de tener gente de la Habana en sus fincas, y en 

las que dispensaban una hospitalidad desconocida en el 

resto del mundo; tal era de espléndida, franca, noble y 

desinteresada! 

¡Aquellas cabalgatas para ir á ver romper una molienda, 
ó para ir á comer el lechón asado al süio de Fulano, ó para 
asistir al baile de la tienda tal, y en el que las bellas gua- 
jiritas se deshacían por bailar la contradanza con un ha- 
banero, provocando asi los celos de los montunos, los cuales 
se desquitaban luego bailando el zapateo y en el que el 
mozo de la ciudad quedaba derrotado! 

¡Oh, témpora ó mores! 

¡Oh, tiempo, no de los moros, como tradujo el otro, 
sino del reinado del azúcar cubí.no sin competencia! 

Hoy 

El enorme sombrero femenil invadiendo ya las lunetas 
de los teatros para desesperación de los espectadores, ha 
sustituido á las peinetas de antaño. 

El peto se ha transformado en un mentircsísimo corset, 
el malakof ha reducido el campo de sus operaciones á un 
sólo sitio, en donde vergonzosamente se oculta con el nom- 
bre de polisón. 

El apestoso gas ha reemplazado á la vela, y aquél se 
halla amenazado por los antiestéticos postes de la luz 
eléctrica. 

Ya el lujo ha matado los encantos de las temporadas. 
Guanabacoa Marianao, Jesús del Monte, Cerro, etc., viven 
la prosaica vida de la Habana, en la que la existencia sq 
gasta con el constante roce del mercantilismo y del negó* 
cío político. 
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Del quitrín eriollo no queda iriá8 que uno que otro ejem- 
plar en algún viejo establo de apartado barrio. 
El Carnaval de hoy es el dia de Keyes de eyer. 
De las misas de aguinaldo, ¿quién se ocupa? 
Noehe Buena 

¡A beber, á beber y apurar 
Las copas del licor! 

Las Cuaresmas de hoy si comiendo de vigilia se al- 
canza el reino de los cielos, á fe que muchas, muchas fa- 
milias penetrarán en la gloria con zapatos y todo, porque 
¡miren ustedes que al preaer te se come bacalao en Cuba! 

¿Pasar las Pascuas en el campo en estos tiempos de Ma- 
tagás y Ca? 

Más vale estarse quietecitos en la ciudad. 

¿Bailes en las tiendas rurales ? 

Ya la mayor parte de los montunos no toma café como 
antes. 

Hoy toman ginebra, ¡y de la pajital 

¡Y cuidado con el aletazo de un guajiro que, después de 
tomar un bloque^ note que las muchachas de &u partió se 
deshacen por bailar con un enlevitao de la Habana! 

Y esto que referente á la ginüa digo de los montunos^ 
aplícoselo igualmente á ciertos los ficjurínes de la Habana 
y demás poblaciones cubanas. 

Antes, ¿qué hombre de porte medio decente entraba en 
un café ypeáia^ \xn ginehrazo con e\ sans fangons (\\xqí hoy 
lo hacen muchos de frac y guantes de cabritilla? 

¡Y cómo el viento del progreso ha ido arrancando una 
por una las hojas del árbol de nuestra primitivas costum- 
bres! 
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bibliografía. 




E tenido el gusto de leer el borrador de ua li- 
bro que piensa publicar Nepomueeno Pituita, 

con el título Guia de los enamorados^ en el que 
los tales encontrarán cartas apropiadas á las circunstan- 
cias más comunes que surgen en ese período deliciosísi- 
mo de la existencia en que el corazón se halla enfermo de 
amor. 

Ese libro será un luminoso faro para los amantes, quie- 
nes deberán de elevar una estatua á . su autor, médico del 
alma, sacerdote de Cupido, conocedor profundo de los 
eróticos delirios, escritor por generación espontánea y 
etc. etc. etc. 

De tan brillante trabajo he copiado algo, y con el fin 
de que los lectores se formen una idea de él, voy á re- 
producir aquellas líneas, contando para el efecto con el 
correspondiente permiso del dueño, señor y padrp^de las 
mismas. 

Ojo y atención: 

Carta para pedirle el sí a una muchacha. 

Señorita: Desde que tuve el gusto de verla por primera 
vez, no sé lo que me pasa. Si me acuesto, no duermo, se 
me siento á comer se me forma un nudo en la garganta, 
que no me deja pasar bocado. Todos me preguntan, al 
ver lo flaco y amarillo que me he puesto, qué es lo que ten- 
go, que porqué frecuentemente miro para el cielo con ojos 
de carnero degollado, y yo, calla que calla, y mi corazón su- 
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fre que sufre. Usted es la causa, Srita., xisted que ha hecho 
d« mi pecho un horno que rae está asando por dentro. ¡Oh, 
señorita, yo quisiera tener la pluma del ganso y la elocuen- 
cia delloro para repetirle un día y otro día y en todos los 
tonos: ¡la amo, la amo la amo! 

Correspóndame, señorita, se lo ruego porsumadre, y 
me hará usted feliz. 

Con el sí de sus purpurinos labios, dormiría bien, se me 
abriría de huevo el apetito y mis carnes cobrarían su primi- 
tivo desarrollo. 

Conteste á este que tanto lá adora. 

Juan Soplamocos. 

Contestación correspondiendo. 

Caballero: He consultado con mi corazón y éste se 
muestra propenso al ardor del fuego amoroso que consu- 
me las entretelas de su pecho, convertido en horno perla 
más sublimes de las pasiones. He consultado igualmente 
con Taiííca, á quien mostré su carta, y me dijo que era 
necesario enterarse de si usted estaba ó no estaba redon- 
deado. Ignoro lo que esto significa, pero á reserva de que 
usted ponga en conocimiento de Taitica todo, le digo 
que sí. Cuando me asome á la ventana, acerqúese, pero 
cuidado de que Taitica no lo vea hasta que se entere de 

aquello del redondeo 

Macana Prontico. 

Contestación dando calabazas. 

Sr. D. Juan Soplamocos. 

Presente. 

Caballero: lie tenido el honor de recibir su carta en la 
que se me declara, la misma que le devuelvo, pues, fran- 
camente, usted no me ha llenado el ojo como suele decir- 
se. 

Si mi amistad puede calmar su pasión, cuente con ellaj 

29 
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aunque lo mejor será que deje de pasar por la cuadra y 

asi no me verá, siguiéndose de aquí el olvido, que es lo 

que de sea su servidora. 

P. de K. 

Carta pidiendo una prueba de amor. 

Adorada Cachita de mi corazón: Aunque te tengo re- 
tratada en mi alma, quisiera poseer algo tuyo en prueba 
de amor, que ver y que besar cuando no me encuentro átu 
lado, en donde me achicharra tu calorcito. ¡Ay, Cachita, 
cuánto sufro cuando no estoy junto á ti y cuánto sufro 
también cuando rae hallo á tu lado! No sabes cuánto an- 
helo poder llamarte mi mujercita! ¡ Ah, Cachita, esta idea 
me derrite! ¡Tu mía y yo tuyo para siempre, tuyo para 
toda la vida! 

¡Oh, qué felicidad! Ámame mucho, cielito mío, porque 

tu amor es la vida de tu. 

Periquito. 
Contestación. 

Periquito mió, corazoncito de mi alma: ¡Cuánto gust*^ 
he recibido con la lectura de tu carta volatizadora en la 
que me pides una prueba de amor. 

Ahí te mando una trencita de mi pelo. 

Al instante que recibí tu idolatrada carta, me lavé la 
cabeza y me tuve que valer de mil disimulos para que mi 
hermanito Tití no me viera cortar el mechón. Pero ¿qué 
sacrificios no estaré yo dispuesta á hacer por tí, adoradisí- 
gimo Periquito de mi vida? 

Guarda esa trencita como prueba de amor. Pregunta á 

esos pelos, á ellos que han estado en mi cabeza, si alguna 

\QZ he dejado de pensar en tí, y verás que te responden 

que nunca, porque nunca, nunca, nunca, nunca, nunca 

nunca, te olvida tu. 

Cachita. 

Carta de un viejo solterón. 
Señorita; Cansado de una vida estéril y solitaria y en- 
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contrándome tan fuerte ó más, que cuando tenia veinte y 
cinco años, he resuelto formar una familia. Usted que es 
una señorita juiciosa y que, como tal, deberá preferir el 
as^ieuto y madurez déla experiencia á las frivolidades y 
falsos encantos de la loca juventud, usted es la elegida de 
de mi corazón. 

Con una riqueza que me asegura una tranquila ancia- 
nidad, sdlo me falta una compañera con quien compartir- 
la, identificándose con mis dolores y mis alegrías. 

Procuraré hacerla feliz, señorita. Contésteme favora- 
blemente y dentro de pocos días tendrá el honor de lla- 
marla su esposa, 8. S. Q. B. 8. P. 

Homobono Pellejiduro 

Contestación favorable. 

Sr. D. Homobono, he tenido el honor de recibir su 
carta. 

Tiene usted razón al confiar en mi juicio. Para mí los 
joveiicitos son unos monos. Siempre aspiré á un amor se- 
rio. He tenido más de diez pretendientes y á ninguno di 
oidos por eso mismo, por ser jóvenes, y como tales, indig- 
nos de que una señorita prudente les preste atención. 

Hable con papá, y si él presta su consentimiento, aquí 
está mi mano paia usted. 

Soy su servidora que B. 8. M. 

Buperia Apechuga y Arrebata, 

Contestación adversa. 

Sr. D. Homobono Pellejiduro. 

Muy Sr. mío: Cada oveja con su pareja, dice el refrán, 
y al refrán debe usted atenerse en el asunto que amotiva 
la carta qre me ha hecho el honor de dirigirme. 

A usted le conviene fijar la atención en una mujer de 
más años que yo. La gallina vieja da buen caldo, y usted, 
por su edad, necesita alimentación muy nutritiva. 
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Ni usted sería feliz conmigo, ni yo con usted, porque 
arabos no tenemos más que un punto de contacto: el ca- 
pricho. Soy una joven muy caprichosa y usted, por bus 
largos años, debe de ser lo mismo. Caprichoso usted, como 
hombre maduro, y caprichosa yo, como joven al fin, nues- 
tra casa seria la casa de las caprichos, 

Nada, amigo D. Homobono, encapríchese con otra que 
no sea tan aficionada á lo de la época presente. 

Tiburcia Calabaza, 

Declaración de un viudo. 

Señorita: Estoy como cuando conocí á la difunta, que 
en paz descanse: Usted me ha robado el corazón. Lo mis- 
mo hizo aquella. ¿Quiere usted ocupar el lugar de ella, 
señorita? Pues correspóndame; en menos de quince dias 
quedará realizado el negocio. 

Si usted se pone esta tarde con un lazo negro en el pes- 
cuezo, ese lazo será la señal de que me corresponde, y á 
su vista, sin vacilar, me dirigiré á su señor padre para 
pedirle la mano de usted. 

Póngase el lazo, señorita, se lo ruega su admirador. 

Cííciifate Aprietagañote, 

Carta a una viuda. 

Señora: Hace tiempo que amo á usted y por mas es- 
fuerzos que hago por matar ese amor, pues á la verdad 
que tenía muy presente aquel cantar que dice: 

**To no me caso con vmda 
Yo no me caso por cierto 



la pasión ha podido más que la voluntad. Me hallo firme 
mente resuelto á llamarla mi esposa, aunque corra la mis- 
ma suerte que el que tuvo la dicha de llegar antes que yo. 
Correspóndame, señora, y así como yo me he sobre- 
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puesto al cantar referido, sígase usted por aquel refrán 
que dice: "El muerto al hoyo y el vivo al poyo." 

Espera su contestación S. S. 

Maurido Vaca/rita. 

Lo copiado dará á mis lectores una idea aproximada 
del libro que en breve publicará Neponiuceno Pituita. 
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INOCENTADAS. 




A el día de Inocentes pasa por debajo de la mesa^ 
ó en otros términos, ya nadie se ocupa de dejar 
para ese día aquellas bromas que caracterizaban 
al mismo, y con las cuales se daban y recibían chascos, 
graciosos unos y pesados otros, que de todo había en la 
viña del Señor. 

¿En donde están, qué se hicieron aquellos platicos de 
dulce, al parecer de guanábana, confeccionados con peda- 
citos de algodón? 

¿Qué de aquellos caramelos y merengues acibarados? 

¿Qué de aquellas monedas clavadas en los mostradores 
de los establecimientos, ó en las aceras de las calles, y con 
las que se daban muy divertidas pegadas al inocente que se 
arrojaba sobre ellas creyéndose favorecido por tan feliz 
hallazgo? 

¿En donde están, qué se hicieron aquellas bombas de pe- 
lo que, con una gran piedra dentro, eran colocadas en 
medio de las vías públicas, para que provocasen el instin- 
tivo puntapié que alcanza siempre la bomba que rueda por 
la calle, puntapié que habia de hacer ver las estrellas en 
pleno dia á los inocentes que tal acción efectuasen? 

¿En donde están, que se hicieron aquellos intencionados 
préstamos que se llevaban á cabo ese día y que se consi- 
deraban verdaderos donativos por el solo hecho de haber 
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caído por inocente el dueño de la cossl prestada? ¿En donde 
están, que se hicieron tantas y tantas brom«,s más que, se- 
gún costumbre, se daban y recibían el día de los Santoa 
Inocentes? 

Veamos lo que nos pasa diariamente, y la respuesta no 
so hará esperar. 

Amanece Dios y Jun tim. 

El lechero. 

¿Qué hace este industrial sino dárnoslas de inocentes 
todas las mañanas al vendernos por leche lo que en rea- 
lidad no es más que una mezcla de agua, suero y boniato, 
mezcla que no nos revienta gracias á nuestro bondadoso 
Ayuntamiento, pues que á la prudencia de éste debemos 
el estar, como Mitridates, acostumbrados al veneno? 

Venga el café con leche 

¿Café dije? ¡Bueno es el bodeguero para no hacernos 

pasar por inocentes un dia y otro con sus garbanzos y fri- 
joles tostados á guisr. de café! 

Arrojan por debajo de la puerta un periódico; el Dia- 
rio de la Jlarina^ pongo por Unión Constitucional, Leamos: 

"La paz, la abundancia y la felicidad reinan por todas 
partes. En este país se (Jisfrnta una existencia paradisiaca, 
debido todo el celo de nuestras autoridades. El Excmo. 
Sr. Marqués de los Papalotes es el genio del bien. Su Ex- 
celencia el Sr. Conde de la Vegiga es un patricio á quien 
la Isla debe su proximidad al trópico de Cáncer. De la 
baja del azúcar son culpables los autoiiomistas, pues fue- 
ron ellos los que, para hacer la oposición al gobierno de 
la Metrópoli, dieron á oler la remolacha á los alemanes.'^ 

Estas y otras inocentadas de los periódicos ministeriales 
hacen el mismo efecto que el dulce, al parecer de guaná- 
bana, confeccionado con pcdacitos de algodón. 

Pero continúo. Tan, tan. 

Un ejecutor de apremios. 
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— Pague, ó embargo 

^^Ya he pagado ese trimestre. 

— Pues vuelva á pagar y reclame, 

^— Pero tenga usted consideración 

— Únteme algo y demoro el expediente; 

-—Me es imposible. 

^— Pues amuélese, ¡A embargar se ha dicho! 

Esta es una de las graciosas inocentadas que se practican 
desde el lo de Enero hasta el 31 de Diciembre. 

La mesa está servida: á comer. 

Buey por ternera * ¡qué inocentada! 

Jamón.... ¡Inocentes^ cuidado con la tri china! 

Pe&Qeido,../ Inocentes f cuidado con la siguatera! 

Manteca... ¡Inocentes y cuidado con el sebo de perro! 

Vino... ¡Inocentes y cuidado con la fuchina! 

Queso de mano.... ¡InocenteSy cuidado con el piñón! 

Y adelante. 

—¿Quién es ese? 

—Fulano, empleado en tal oficina. 

— ¡Echa lujo como mono! ¿Deberá tener un gran sueldo, 
eh? 

-*-Dos onzas nada más. 

—¡Imposible! 

—¿Hombre, qué inocente me salió usted! 

A otra cosa. 

— ¿Qué tal la función, chico? 

— Malísima. 

— ¿Y tanto bombo para eso? 

— ¡Bien que nos la han pegado! 

— ¡Bah, consuélate contemplando aquella hermosa mu- 
jer; mirala que bien formada es! 

—•Te parece. Quítale los trapos que se ha metido dentro 
del corset y despójala del polisón que lleva y verás un es- 
párrago. Es una inocente que quiere hacer caer á uno de 
inocente. 
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Habla el cable: 

"Se está estudiando el modo de rebajar las contribucio- 
nes y de que los Ayuntamientos sean los que recauden 
para ellos los derechos de consumo." 

¡Oh, cable inocentísimo^ oh, inocentísimo cable! 

¡Las calles sucias y descompuestas y por la noche casi 
á obscuras!.... ¡El Ayuntamiento posee una gracia espe- 
cial para eso de pegarle una inocentada á cualquiera! 

La Loteria.... ¡bienaventurados los inocentes que la jue- 
gan! 

El billete de Banco..,, este es la bomba de -pelo aquella 
de marras. ¡Porque miren ustedes que el tal billete nos 
lia caido encima como una bomba, no con pelo sino con 
dinamita, haciendo pasar por inocentes k los que á impul- 
sos de un ardiente patriotismo dieron el grito de ¡ruede 
la bola! 

Larga sería la tarea si fuese á sacar á colación las ino- 
centadas en que se incurren diariamente en este bendito 
país, pero las dichas bastan para explicar la causa porque 
maldita la novedad que hoy se encuentra en dejar para el 
28 de Diciembre aquellas bromas que tanto divertían á 
nuestros abuelos, quienes, si bien es verdad que solían 
caer de inocentes comiendo ese dia algodón por guanábana, 
tenían en cambio la suerte de no estar comulgando con 
ruedas de molino todo el año. 



? 
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lA ROMPER EL MOLDE! 




onvengamos en qne si los i/tnkees son originales 
en lí)s me<lios de qne se valen para propagar sus 
anuncios, originalí-imo somos nosotros tratán- 
dose de los moMes en que p irecen vaciados mochos, mu- 
ehisimos de los nuestros. 

El yenkee no vacila en plantar su anuncio encima del 
vientre del caballo que cae muerto en mitad de la calle, 
ni en pegárselo á la espalda del beodo que marcha ha- 
ciendo eseSj ni en escribirlo en la falda de la empinada y 
peligrosa cuesta, por cerca de cuya base exista una tra- 
ncada carretela ó linea de ferrocarril, y desde donde los 
viajeros puedan leer cómodamente lo que dice el tal anun- 
cío; el f/enkee no siente escrúpulo en contratar dos boxea- 
dores que, convenidos de antemano, se empeñen en una 
al parecer fornnil lucha en mitad de una plaza, dándose 
sendos mojicones hasta que se ven rodeados de curiosos, 
á quienes ofrecen como desenlace de aquella tragedia nn 
anuncio pregonado en alta voz y con la sonrisa en los la- 
bios por los dos combatientes á la par, lo que deja á los 
espectadores con un palmo de narices, á la vez que con un 
anuncio más metido en la memoria. A estos medios y á 
otros muchos más apela el yenkee á fin de que sus anun- 
cios tengan toda la circulación posible; pero comparemos 
estos medios con las frases de cajón que se hacen entrar 
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en la mayor parte de los que se publican diariamente aquí, 
frases que, á más de ser disparatadas, produc n una mouü- 
tonía irresistible, y dígaseme cuales son más dignos de 
censura. 

Ko voy, pues, á criticar la forma defectuosa de los anun- 
cios, cualesquiera que ellos sean, no; voy tan sólo á llamar 
'a atención de aquellos en que no se abandona el estribillo 
de todos los dias. 

Venga un Diario de la Marina, esa en un tiempo vorá- 
gine de anuncios, y comencemos por: 

"/& necesita una criandera d media leche.' ^ 

¿Quién entiende ésto? 

¿A ver, qué significa la frase á media leche? 

Y vaya que no es esto lo peor. 

Lo peor es cuando se solicita una criandera á leche en- 
tei^a. 

¿Qué quiere decir leche entera? 

Hay leche cortada, es verdad; pero esto no autoriza á 
nadie para llamar entera á la leche no cortada. 

No es tal la significación que pretende dar el solicitante 
á la voz entera, ya lo sé; pero el caso es que con la frase 
leche entera no dice, ni remotamente, lo que quiere decir. 

Continuemos leyendo la sección de anuncios del cetáceo^ 
hoy en lucha con el gran paquidermo de lívido color, ó 
eéase La Unión Constitucional. 

"& solicita un criado que duerma en el acomodo.^' 
Este anuncio me excita muy agradablemente el recuerdo 
de lo que le resultó á un amigo mío no hace mucho tiem- 
po. Tenía mi expresado amigo un sirviente, gallego él, 
y taimado él, al cual admitió á su servicio, sin otra reco- 
mendación que la honradez que resplandecía en su rostro- 
¡Ah, que el bueno del gallego [>adecia de mal de sueno, por 
lo que, no bien se sentaba, aunque fuese en la punta 
de una lanza, comenzaba á dar cabezadas. Cansado cierta 
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vez mi amigo de llamarlo en vano, fué en su bnsca y lo 
encontró arrellanado en una silla y profundamente dor- 
mido. Le sacudió fuertemente un hombro y asi que vio 
despierto al mozo, le dijo: 

— ¡Buen modo tiene usted de cumplir sus obligaciones! 

El gallego se desperezó con gran calma y después mi- 
rando á su señor de hito en hito, repuso: 

— ¡Por Santiajii que si; éu cumplo mis ohlijaciones como 
hay Dios! 

— ¿Así, durmiendo? — le replicó mi amigo algo amos- 
tazado. 

— Pii ses clara. ¿Usted no puso en el Diario "Se solicita 
un añada que duerma en el acomodar' 

—Si. 

— ¡Pa el trata es el trata: yo duermo en el acomodxii 

Y pasemos á otro anuncio. 

"/S6 solicita una diada de mano,'' 

Averigüe usted que es eso de criada de mano. 

Hay queso de mano y juegos de mano, es decir, "queso 
y juegos hechos con la mano; pero criadas de mano, ó lo 

que es igual, criadas hechas con la mano ¡no aguanto! 

como dijo el otro, y pasemos al anuncio que sigue: 

^^Se solicita una lavandera y -planchadora qae no salga d la 
calle.'' 

Aquí una suposición. 

Supongamos que una lavandera y planchadora, acomo- 
dada con la expresada condición, después de haber tendido 
la ropa en la azotea de la casa se vaya por el tejado inme- 
diato á la morada de la vecina, ó vecino; ¿habrá faltado 
por eso á su compromiso? 

No, señor; puesto que si fué á ver á su vecina, ó vecino, 
lo hizo sin salir á la calle, y sí gateando por el tejado, por 
donde pudo llevarse, si hubiera querido, algunas piezas 
de ropa pertenecientes á la familia á cuyo servicio se en- 
cuentra. 
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Y vHya otro amiticio: 

"aS^ solicita mi vegrito de buena cabeza para enseñarlo d 
calesero para, el campo, ^^ 

¡De bncMía cabeza para enseñarlo á calesero! 

¿Qué tendrá que ver la cabeza con la silla d# montar? 

Si el anuncio dijera de buenas asentaderas 

Pero pasemos al anuncio que sigue: 

^'Se alquilan los altos de la casa tal para un matrimonio sin 
¡lijos.» 

¡Pero, casero de Satanás, enemigo encubierto de la pro- 
pagación de la especie humana, si á la mujer del pobre 
hombre que le alquila á usted esos altos se le ocurre parir 
estando viviendo en ellos, ¿qué hará usted en ese caso? 

¡Vaya, vaya y venga otro anuncio! 

"i& alquilan cuartos con ó sin muebles," 

¡Se alquilan cuartos con ó! 

¡Caracoles! 

Jamás he visto cuartos con ó. 

¡Digo, con ó sin muebles! 

Debe ser horrible una ó sin muebles. 

Esos que alquilan cuartos con ó sin muebles se merecen 
inquilinos que no paguen, á fin de que escarmienten y aca- 
ben por anunciar sus cuartos conforme exige la integridad 
gramatical diciendo: Se alquilan cuartos, con muebles ó 
sin ellos. 

Y adelante con los farole8,-como decía fray Benito di- 
rijiendo el Rosario de Guanabacoa. 

"Sin intervención de tercera per sonay se vende la casa situada 
en la calle tal número tanto," 

Sin intervención de tercera persona... 

Yo quisiera que me dijese ese anunciante si los notarios 
cuya intervención en los asuntos de compra y venía es de 
rigurosa legalidad, no son personas de carne y hueso como 
los compradores y vendedores de casas. 
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Continuemos. 

"Se alquilan habitaciones j)ara hombres solos,^^ 

¿Serán habitaciones hechas para hombres solos? 

¿Y cómo son las habitaciones hechas para hombres so- 
los? 

Esa pregunta me hace pensar en como serán las que se 
hagan para mujeres solas. 

Pero volviendo á las primeras, preciso es que nos fije- 
mos en el cruel exclusivismo que encierra la frase hombres 
solos. 

Las dichas habitaciones son para hombres que no ten. 
gan, vaya usted contando, mujer que les haga la cama 
lorito que los entretenga, gato que los libren de ratones, 
perrito que les ladre, ni muchacho que les moleste. 

Más valiera formular dicho anuncio así: 8e alquilan ha- 
bitaciones á hombres-hongos. 

Pero sigamos leyendo: 

^^Por ausentarse su dueño se vende la bodega H. situada en 
tal punto.'' 

¡Y qué homérica carcajada lanzaría el yenkee que se fi- 
jase en dicho anuncio. 

Por ausentarse su dueño 

Pero, señor, ¿qué le importará esto al comprador, vamos 
á ver? 

A menos de que con la confesión que hace el vendedor 
de ausentarse no le quiera dar á entender al comprador 
que abandonará la bodega inmediatamente que se firm e 
la escritura, por lo que no debe de temer que continúe pa- 
rando el vendedor en ella varios días, como han hecho y 
continúan haciendo muchos, por Dios que no le veo la 
punta á la tal manifestación. 

Y siga la procesión. 

'**Se solicita una mandadora.'' 
¡Tapa, tapa y vamos al siguiente! 
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*' Una lavandera jÓDen desea colocarse j entiende tanto de se- 
niora como de caballero,'^ 

¿Sí, eh? 

Pues quien te entienda que te alquile. 

Y adelante. 

'* Una morena de regular edad para cocinar d una corta 
/a milla. '^ 

¡Horror, terror, pavor! 

¡Cocinar á una corta faniilia! 

Pero, señor, ¿que hace la policía? 

Huyamos y 

*'& solicita lina joven que cosa para afuera,*^ 

¡Caracoles! 

Coser para afuera. 

Es una iniquidad coser para afuera. 

Lo natural es coser para adentro. 

Pero ¿cómo se cose para adentro? 

¡Toma, de la misma manera que se cose para afuera! 

Lector pacientísimo, ¿crees que he exagerado en lo que 
dejo dicho? 

Pues ten por seguro que me he quedado corto. 

Coje, sino, una colección del Diario de la Malina, una 
colección de cuatro ó seis años nada más; no quiero que 
sea la colección entera, y si no encuentras repetidos hasta 

la saciedad los anuncios que he señalado ponme á 

media leche. 
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monerías de elus. 




I. 



endrá razón Darwíij? 
¿Descenderemos de mono? 
¡Ay, mucho rae lo temo! 

Los principios iisíológicos en que se fundan las doctrí- 
tías de aquel célebre naturalista, robustecidos por las con- 
sideraciones que despiertan los hábitos y costumbras de 
muchos individuos que el lector y yo conocemos, prueban, 
casi de un modo evidente, que en los pasados siglos el ac- 
tual rey de la Creación era cuadrumano y tenía rabo. 

Los tales hábitos y costumbres, tan gráticamentc lla- 
mados monadas, no son más que rc.-^abios del origen. 

Observen ustedes á Fancbita. 

Panchita, cuando nota que algún joven la está mirando, 
contiene la respiración, á fin de que no se le avienten laí^ 
narices, 

¿Por qué Panchita hace esto? 

Por monería, 

Y monería, ¿qué parte de la oración es? 

Nombre derivado de mono ó mona« 

Esa misma Panchita, cuando come en presencia de ex- 
traños, á penas si prueba bocado alguno. Siempre se con- 
tenta con la alraendrita del alcaparrado, por lo que más 
de uno la conoce con el apodo de la Srita. de la Almendríia» 
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Y ¡vayan á verla en su casa cuando llega de un pasa- 
día en ageno hogar, de donde ha salido con un hambre 
de perro, pues 8u*alimento se ha reducido á la consabida 
almendrita: vayan, digo, y la verán allí comiendo de todos 
y en cantidad que no la envidiaría un músico abonado á 
mesa redonda! 

¿Por qué hace esto la Srita. de la AlmendrüaJ 

Pues ya lo he dicho: por monei^ia y paren ustedes de 
contar. 

Lo mismo que Anacleta. 

Esta bendita no cesa de morderse los labios cuando al- 
guien se fija en ella; y no satisfecha con esto, levanta los 
ojos al cielo con frecuencia. 

¿Qué diantres le pasa á Anacleta? 

Una cosa sencillísima. 

Que se le sube á la cabeza lo que tiene de mono, y he 
aquí que comienza á hacer monerías. 

¿Y qué me dicen ustedes de Tiburcia? 

¿Pobre del joven que la galantee! 

— Qué hombre más pesado! — esa es la frase sacramental 
de Tiburcia. 

Y cuenta que yo la he sorprendido mirando muy tier- 
namente á más de uno á quien delante de mí W-Amó pesado. 

¡Si estas cosas de Anacleta no son monerías^ que venga 
Dios y lo diga! 

Jerónima cuando nota que en su plato hay una hormiga 
muerta, mira á su alrededor; si cree que otra persona ha 
visto la tal hormiga, no continúa comiendo en aquel plato, 
pero si no, se engulle hasta la hormiga inclusive. 

¿Qué significa la delicadísima repugnancia que mani- 
fiesta Jerónima, delante de la gente, sabiendo yo, como 
sé, que ella come hasta ra¡/os cuando tiene hambre? 

Escríbase la palabra monería y pasemos á la Srita. As. 
pavientic os. 

31 
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La Srita. Aspavlenticos no baila en las sociedades más 
que piezas de cuadro. 

¿Bailar ella un danzón? 

¡Cuando, paloma! 

¡Ella que condena el uso de los timbales y del guaydí 

Primero se caería una estrella. 

Piezas de cuadro baila tan sólo, repito, y de ahí nadie 
la saca; y conste también que éstas no las baila con todo 
el mundo. 

¡Qué vá! 

La pareja ha de ser un titulado ó un alto funcionario; 
de no ser así prefiere darse un atracón de pavo. 

Es verdad que en su casa la Srita. Aspavienticos se des- 
quita que es un primor, piieá no bien llega á sus oidos los 
acordes de una orquesta ú órganos callejeros que tocan el 
danzón "Trabajar compañeros, trabajar" se entusiasma á 
lo sumo, y si tiene cerca á la negrita, sirvienta de mano, 
se pone á bailar con ella, y si nó coje una silla y hace lo 
mismo; y á falta de la negrita ó de la silla, agarra al pe- 
rrito ó al gatico y los hace sus compañeros de piruetas. 

¿A qué viene, pues, el /ó déla Aspavienticos á todo lo 
que, tratándose de baile, no sean piezas de cuadro. 

¿A qué viene la meticulosidad que demuestra en la 
eleccidn del compañero, ¡ella, que baila con su criada, con 
una silla, con un perrito y con un gatico? 

Monerías de Aspavienticos, y maldito sea si exajero un 
ápice. 

Pero quien verdaderamente me causa risa, es Tecla 
Ponteblando, casada desde hace dos meses con Perico 
Majarete. 

Tecla ha sentido los primeros síntomas del embarazo 
y da gusto ver cómo camina cuando sale á hacer gercicio 
en compañía de su amado Perico, quien, por su parte, se 
ha llenado de orgullo desde que Tecla le confesara que el 
amor de ambos ya había dado sus frutos. 
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La pobre Tecla afecta caminar con mucho trabajo; á 
cada instante se detiene y pone tales ojos de chiva sedienta, 
que Perico cree de buena fé que le ha sorprendido en la 
calle la hora del alumbramiento. Al tener que subir una 
acera Tecla vacila, se apoya fuertemente en el brazo de 
su compañero y asi que se encuentra arriba, lanza un ¡ay! 
que conmueve á losas de San Miguel. 

Tecla interrumpe su marcha delante de las vidrieras de 
las fondas, dulcerías y pastelerías que halla á su paso, y 
en muchas de ellas hace que su marido le compre las go- 
losinas que más le han llamado la atención. 

¡Y qué antojos los antojos de Tecla, virgen santa! 

Unas veces la dá por comer mangos verdes, otras por 
mascar cascarilla^ otras por morder una alcarraza, y... ¿po- 
drán ustedes creer que, por puro antojo de Tecla el infeliz 
Perico se ha tenido que afeitar el bigote? 

Dice la gente que esas cosas son monerías de Tecla y 
yo lo creo, porque ¿qué quieren ustedes? será una de- 
bilidad mía, pero las doctrinas de Darwin ejercen en mi 
espíritu muy poderosa influencia. 

Pero eso, así mismo, califico de monerías los accidentes 
que suelen acometer á Transverberación cuando está pre- 
sente su novio, quien ha descubierto el modo de sujetarla 
solo y sin riesgo de que su amada reciba golpe alguno, á 
pesar de que la desventurada se tira a matar. Ese modo 
consiste en abrazarla por detrás, impidiéndole todo movi- 
miento por medio de las manos y de las piernas, con las 
que estrecha fuertemente á Transverberación. 

Esta monería es de mayor cuantía y hay que atacarla de 
frente, porque de monerías semejantes suelen salir monitos^ 
y bien se está San Pedro en Roma, que yo sé lo que me 
digo. 

No me expresaré del mismo modo tratándose de Ru- 
perta, la cual echa la casa abajo cuando ve una cucaracha. 
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Esa es una ÍDOcente monería que según al parecer de D. 
Cenobia la comadrona que vive en la otra cuadra, se le 
había de quitar á Ruperta con un repicoteo de yaya en salva 
sea la parte. 

Idéntico castigo le aplicara yo á Salustianita por las 
monerías que hace al bajar del carruaje, concluyendo al 
fin y al cabo por quedarse con las pantorrillas al aire. 

ídem, Ídem, idem á Cachita y demás hermanas por el 
tono que se dan cuando se hallan de visita en cualquier 
pueblo de campo, de cuyos habitantes se burlan, particu- 
larmente de éllaSj haciendo asco á todo, rebajándolo todo 
y no teniendo en la boca otras palabras que las siguientes: 
''¡Qué diferencia entre esto y la ciudad! No sé como esta 
gente puede vivir aquí! ¡Cuánto echo de menos el par- 
que! ¡Ay, la Caridad! ¡El Liceo! [para arriba) ¡El Liceo! 
(para abajo.] 

Pero ¿y ellos? ¿Porqué los deja usted en el tintero? — 
preguntarán las lectoras. 

No, amigas mias, nó, no los dejaré en el tintero. La ga- 
lantería me ordenaba comenzar por las monas, y eso es 
todo. 

Ya les llegará su turno á los monos; y tengan entendido 
aquéllas, para su consuelo, que hay más ynonos que monas. 

¡Y qué monerías las mone^i^ias de los monos, Santa Mó- 
nica! 
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monerías de ellos. 



II. 




o ofrecido es deuda y estas deben de pagarse, 

Después de suponer que los señores ingleses me dan las 
gracias por lo que dejo consignado y de figurarme que 
con semejante declaración se rae abrirán por todas par- 
tes las puertas del crédito, paso á hablar de las monerías 
de ellos, según ofrecí en el artículo anterior en el que me 
ocupé de las de ellas, lo que me conquistará, sin duda, y 
dicho sea así áetefilón, más de una mirada de soslayo con 
encantadores ojos y más de un huevo /W¿o, hecho con pur- 
purinos labios. 

Exponiéndome á algo mas contundente que una mira- 
da y que \xn freír de huevo, monería femenil que se me quedó 
en el tintero, coloco á los monos en fila y comienzo por 
Crispín Pintiparado. 

Obsérvenlo cuando, hallándose cerca de uno de los es- 
pejos de un café ó de cualquiera de los de la barbería en 
que habitualmente se hace la íoüette se le presenta la opor- 
tunidad de hablar con una ó más personas, séanse estas 
de confianza ó no lo sean. 

Crispín en esos momentos conversa, no por el placer de 
ser escuchado, ni por el de oírse á si mismo, Crispín en 
momentos tales habla sólo por verse hablar. 
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¡Con cuánta placentera satisfacción se contempla enton- 
ces, fijánflose, unas veces en las distintas expresiones que 
revelan sus noiiradas, harmónicas con las palabras que pro- 
nuncian sus labios, cuyos movimientos le encantan, otras 
en las acciones que ejecuta con los brazos y con los que 
acompaña su peroración; otras en el lazo de la corbata; 
otras en el chaleco; otras en la solapa de la levita, etc., 
interrumpiéndose en su discurso para inspeccionarse los 
dientes ó para arreglarse las cejas ó para retocarse los bi- 
gotes. 

Los que observan á Crispín Pintipara lo en los momen- 
tos referidos se miran y se sonríen socarronamente, pero 
esto le importa tres cominos al bueno de Crispín, pues 
aquellas monerías constituyen uno de sus mas deliciosos 
embelesos. 

¿Quién me negará que Crispín es una prueba viva y 
fehaciente de que las Doctrinas deDarwin poseen un gran 
viso de verdad? 

Toribio Cascabeles es otro que bien bailan como suele 
decirse. 

Más pobre que Aman y con una vista superior á la del 
mitológico Lince — aquel que, según las crónicas de los 
heroicos tiempos, condujo la nave de los conquistadores 
del Vellocino de Oro, — el tal Toribio Cascabeles no pue- 
de salir á la calle sin reloj y sin quevedos. 

Jamás saca el primero. 

Los segundos, fabricados para miopes y comprados p;)r 
quince centavos en una casa de empeños, solo se los pone 
cuando pasa por delante de una hembrita de buen talante. 

¿Por qué Toribio Cascabeles nunca mira en su reloj la 
hora que es y por qué cuando alguno le pregunta por la 
misma siempre contesta: "Se me paró?" 

Diré á ustedes: 

Una noche, noche obscura si las hay en ciertos barrios 
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de esta ciudad y en donde están distribuidos los faroles 
de tal modo que corresponden á uno encendido y dos 
apagados por cada cuadra, distribución que arroja brillan- 
tísima luz sobre la paternal solicitud de los padres cons. 
criptos de la patria, léase regidores y otras etcéteras que 
ni huelen ni jiedeyi; una noche asi — continúo diciendo — 
caminaba Toribio con toda la tranquilidad del que no tie- 
ne nada que le roben, por una calle cuyo nombre no hace 
al caso- 
De repente sintió que una mano le opriraia fuertemente 
el pescuezo y que una voz serai-terrible, serai-aguarden- 
tosa, le decia: 

— ¡Dame lo que traes ó te desgañotol 
El pobre Cascabeles, que posee un instinto de conser- 
vación brutalmente desarrollado y cuyo temperamento es 
refractario á todo lo que sea exponer el cuero, comenzó á 
temblar como un azogado. 

£1 asaltante no esperó á que Toribio le hiciese entrega 
de lo que se le pedia y comenzó á registrarlo. 

Toribio no tenía más que un bolsillo ocupado, el bol- 
sillo del reloj: los demás se hallaban en la más espantosa 
soledad. 

— Me conformaré con el reloj — se dijo para sus aden- 
tros el ladrón, introduciendo los dedos en el bolsillo de 
aquél. 

Extrajo y 

— ¿Qué rayos es esto? — preguntó procurando distinguir 
qué objeto era el que habla sacado del bolsillo de Toribio. 

¡Ay, el rebj de Toribio Cascabeles no era reloj! 

Era una cajita que estuvo llena de polvos de dientes y 
de la que con artística elegancia pendia una leopoldina de 
trencillas negras, de esas que se venden á treinta centa- 
vos en la Plaza del Vapor. 

El caco miró de mala manera á Toribio Cascabeles, y 
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sin poderse contener volvió de espaldas al infeliz y dán_ 
dolé un puntapié en las asentaderas, le dijo: 

¡Reviéntate de aquí mono de los diablos, antes de que te 
saque \ñ, gandinga! 

¿Creerán ustedes que por esto se ha curado Toribio 
Cascabeles de semejante monería 

¡Cá! 

Sigue fumando de la misma marca — que diria Lúeas 
Gómez — ^y continúa poniéndose los quevedos cuando tra. 
ta de envenenar á una dama. Por cierto que gracias á estos 
quevedos, por poco se destarra — figura<lamente hablando 
^— el otro dia. Acababa de saludar á una bella con los que- 
vedos en acción, por supuesto; se encontraba casi en los lí- 
mites de de una acera, bastante elevada por desgracia; los 
vidrios le hicieron creer que el límite se hallaba un poco 
mas allá de donde realmente estaba, y ¡pobre Tori- 
bio! se fué de cabeza cabeza contra el suelo. 

Bien merecido: ¿quién le manda usar quevedos por mo- 
7}eria y nada más que por monería! 

Algo parecido debiérale acontecer á Periquín Fonti- 
fatuo por la costumbre que tiene de penetrar en el teatro 
así que el telón se ha levantado, todo con el inocente ftn 
de llamar la atención de la concurrencia. 

Pero al que le diera sin piedad una mano de componte^ 
fuera á Casiano Cabezahueca. 

Este mozo tiene la desvergüenza de usar corset, y cuan- 
do está satisfecho del peinado que le han hecho, se quita 
el sombrero en los paseos públicos y camina contoneándose 
como un ganso, digo mal, como un mono, porque todas 
estas cosas no pasan de ser sino muy ridiculas monerías. 

Juntos á Casiano Cabezahueca figuran muy dignamente 
Pepinillo, quien, pot» descender del marqués de la Zana- 
horia, se cree con derecho á molernos los oidos, hablán- 
donos constantemente de su noble estirpe, de su escudo 
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de armas, de sus blasones j de su árbol genealógico; Ba- 
silito Mentecaturus, que cuando está en la iglesia no cesa 
de hacer visages, y de reírse y de hablar en alta voz y de 
cometer otras faltas de buena educación, pretendiéndosela 
dar de iaco y de joven á la derniere^ no siendo en realidad 
más que un mico, es decir, un mono en su primer grado 
d® desarrollo animal y espiritual, y por último, Pantaleón 
Echacocó quien se asta aislando, como un alambre tele- 
gráfico, en fuerza de la monería que le ha entrado de sacar 
á relucir en las tertulias en que toma parte la gran canti- 
dad de ropa que posee. 

Pero el que quiera ver monos ¡como mono! que se dé un 
paseito por el campo de la literatura. 

Juanito Colibrí, jovencito de diez y ocho años, después 
de una laboriosa gestación parió un soneto, en el que dijo, 
ó quiso decir, que no creía en nada. Dios inclusive. El 
atrevimiento del mocito llamó la atención, y ¿qué se figuró 
el muy colibrí? Se figuró que todo el mundo le señalaba 
como un genio. Esto le hizo cobrar bríos, y hoy, ¡pobre 
Juanito Colibrí! en fuerza de querer aparecer un desen- 
cantado del mundo, el mutido lo llama Juanito Colibrí, alias 
Come catibía, 

¡Con diez y ocho años, desencantado del mundo! 

¡Bah! 

Esa es una monería de Colibrí, monería que contrasta con 
la de Melcochita, poeta melenudo, que se pinta ojeras y 
que jamas se limpia los zapatos ni se cepilla la levita, para 
hacer creer que vive en el mundo de los espíritus, lo cual 
no le impide concurrir á las bachitas y tomar parte en ellas 
prefiriendo, siempre que baila, situarse con su compañera 
cerca de la ventana, para que la gente de la calle admire la 
habilidad conque ejecuta el paso de la malanga y los tres 
golpes del dengue. 

¡Si conoceré yo al vate y sabré del rabo de que cojéa^ como 
buen mono que es! 82 
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¡Válgame Dios, y cuantos monos más te pudiera señalar, 
lector querido, si estuviésemos provistos de la papeleta que 
se necesita para poder, penetrar en aquel edificio grande, 
muy grande, que ostenta el siguiente rótulo: ¡Sociedad de 
Elogios Mutuos! 

¡Cuántos monos y cuántas mmieáas hablas de ver! 




F. ROMERO FAJARDO 255 




¡CUIDADO CON LOS BOBOS! 



ONocí á Bomboliche allá por los años de 

Era un bobo que siempre que se encontraba 

en la calle con cualquiera á quien hubiera visto 

de visita en una de las muchas casas que frecuentaba y en 

las que era el hazme reir de todos, lo detenía para decirle. 

— Oye, chico, yo te quiedo dccí una cosita. 

— ¿Qué cosa, Bomboliche? 

— Yo te quiedo deei que si tú tiene una levita que tú no 
quiedUy y uno pantalone que no quieda^ y uno zapato que no 
quiedaj y un chaleco que no quieda y cuanto tú no quieda 
poda tiy yo lo quiedo pada mi. ¿Mentendistef 

El detenido se sonreía y le contestaba que sí ó que nó, 
según; pero el caso era que Bomboliche, joven de unos 
veinte y cuatro á veinte y seis años, vestía decentemente, 
no obstante las maldades que algunas veces le hacían, con- 
sistentes éstas en polvorearle la levita con almidón ó ha- 
rina, ó en apabullarle la chistera, introduciéndosela hasta 
los ojos; cuando no le hacían otras travesuras de mayor 
cuantía ciertos prójimos aficionados á las bromas pesadas, 
que de esos había muchos en aquellos tiempos y probable- 
mente los habrá en todas las edades. 

Fuera esto, la felicidad sonría á Bomboliche. 

La verdad que él sabía buscar sus amistades. 

Los pobres le inspiraban un terror pánico. 
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El no visitaba más que familias acomodadas, y no soli- 
citaba otra compañia que la de los tacos^ hijos de padres 
ricos. 

Bomboliche era un bobo aristócrata. 

Esto le valió lo que no tienen ustedes una idea, porque 
muchos, que querían pasar por tacos de aquel género, se 
disputaban la compañía de Bomboliche, sintiéndosie orgu- 
llosos cuando el bobo les daba la preferencia. 

Tiene permiso el lector para hacer los comentarios que 
desee. 

Bomboliche habitaba una pequeña accesoria, cuyo mue- 
blaje se reducía é un catre, una mesita de pino y una silla 
sin espaldar. En cambio las paredes, entapizadas con pe- 
riódicos viejos, ostentaban infinidad de levitas, sacos, ca- 
sacas, chalecos, pantalones, camisas, sombreros de todas 
clases, corbatas, zapatos, bastones, &. &. Estoy seguro de 
que ninguno de los tacos á quienes el 6060 dispenaba el ho- 
nor de su compañía tenía tantos y tan diferentes trajes 
como él. 

La existencia de Bomboliche era una serie de no inte- 
rrumpidas fiestas, comilonas y pasatiempos. 

Como que tenia un tino especial para dejarse caer con 
oportunidad. 

No perdía una buena función teatral, instalado en palco 
ó luneta, y cuando no comía con la familia H ó R, no le 
faltaba un cubierto en un buen restaurant al lado de un 
calavera de los ya referidos. 

Comunmente se recogía tarde de la noche, y más de 
una de éstas el sereno de su demarcación se echó k reir 
en los propios hocicos de mi héroe al fijarse en la grotesca 
figura que hacía con el rostro cubierto de yeso, la levita 
llena de rabos y la bomba aplastada; y ocasiones hubo en 
que el nocturno vigilante lo viese llegar sin zapatos, de los 
que los despojaran sus burladores, aquellos mismos que 
se disputaban su presencia. 
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Donde vi por primera vez á Bomboliche fué en casa de 
la Sra viuda de Miraporfuera, rica propietaria que habi- 
taba una espléndida casa en compañía de su hija Nanita^ 
joven de unos quince años, simpática como un centén y 
fresca como un tierno rabanito. Cuantas comodidades se 
desean, atendidas por una numerosa servidumbre, se 
veían en aquella casa, situada en un delicioso lugar cerca 
de la Habana. 

Alli se solía pasar dias enteros el bueno de Bomboliche 
encantando con sus bobadas á la viuda, á la hija y á las per- 
sonas que iban á visitarlas; tanto que, cuando transcurría 
algún tiempo sin que apareciese el 6060, un criado de la 
viuda recibía orden de la misma, ó de Nanita, para que 
fuera en busca del dichoso Bomboliche. 

Recuerdo perfectamente que disfruté de ratos muy di- 
vertidos un domingo en que fui convidado por aquella fa- 
milia para almorzar y comer en su compañía. 

Bomboliche se presentó en la casa precisamente á la 
hora en que se servía el almuerzo. 

Lucía un flus de casimir algo usado que no le estaba del 
todo mal, cubría su cabeza una enorme chistera blanca y 
en su cuello se anudaba una gigantesca chalina de vivísi- 
mos colores. 

— ¡Oh, qué fortuna! exclamó la viuda al verlo. 

— ¡Dichosos los ojos, amigo Bomboliche! agregó Nanita. 

— Lo negocio me han tenio mu ocupao y primedo e la obli- 
gación, — contestó Bomboliche arrojando una expresiva 
mirada á las fuentes que traían de la cocina para la mesa. 

— ¿Ya almorzaste? — le preguntó la dueña de la casa. 

— JEJníoavía estoy en ayunas; quiedo decí que no he álmor- 
zao entoavía; no tengo en la badiga ma que do pane con 
mantequilla y un vaso de café con leche. 

— ¡Pobre Bomboliche! — dijo con sarcasmo la viuda, en 

tanto que Nanita se reía á carcajadas del ayuno del bobo, 

Nos sentamos á almorzar, y eran de ver los platos que 
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hacían á Bomboliche Nanita y una mulata joven, camarera 
de esta señorita, platos que él aceptaba diciendo siempre; 
— ¡Pedo si yo no quiedo ma cornial 
T se los engullía en un decir Jesús. 
A los postres rogamos á Bomboliche que dijese algo. 
A las tres ó cuatro súplicas el bobo se puso de pié y des- 
pués de estar mirando el techo unos cuantos minutos dijo: 

Hay una vida mítica 

Y enlazada tan cariñosamente 

con la mia 

Yo saluo á ioitica eta gente 

Hata lamanecer del dia. 

^¡Bravo, Bomboliche! — exclamó Nanita arrojando una 
bolita de pan al improvisador, bolita que fué á parar pre- 
cisamente á un ojo del mismo. 

Bomboliche se llevó la mano á la parte dolorida y dijo 
haciendo piicheritos: 

— Por poquitico me sacan un ojo ¡Eso juego no me 

gutan^ no! 

Nanita llena de compasión se aproximó al bobOj y para 
consolarlo le dio varios cariñosos golpecitos en el hombro. 

— ^Vamos, Bomboliche, — dijo la viuda, — cántanos algo. 

— Sí, amigo mío, repliqué yo. Usted debe de saber muy 
bonitas canciones del dia. 

— ^Yo sabe una sólita, pero \md buena! 

— Cántela, cántela! — dijimos todos. 

Bomboliche paseó una mirada por su alrededor, como 
buscando algo, de repente se levantó con precipitación de 
su asiento, se posesionó de una escoba que se hallaba en 
un rincón, volvió á su lugar, se colocó dicha escoba á 
guisa de guitarra y después de limpiarse el pecho con ex- 
traordinaria exageración, comenzó á cantar con voz agrip- 

pada: 

No recuerdo^ gentil guayamesa^ 
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Que tú faite mi ojo returgenti 

Caando adegre potaba tu fuente 

Moribunga de licha y de amó. 
Noa reimos grandemente viendo la cara que ponia Bom- 
boliche para emitir las notas agudas, y en seguida por in- 
vitación de la señora, pasamos al estradoy en donde Nanita 
quiso que el bobo representase un trozo de ^^D. Juan Te- 



norio." 



Deliciosísimo encontré á Bomboliche cuando dijo: 

Mamo en que Da Iné 
En euepo sin ama esite, 
Dqa que e dama de un triste 
Venga d üodd d tu pU. ] 
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TODOS. SIN EXCEPCIÓN. 



arisimo lector, si abrigas la creencia de que los 
ihombres son lo mismo en su casa que ftiera de 
ella, estás completamente equivocado, y te auto- 
rizo para que en mi nombre digas, y repitas, y asegures, 
y vuelvas á asegurar, y jures y tornes á jurar, que no exis- 
te uno solo que se manifieste, moralmente hablando se 
entiende, de igual modo en el hogar que fuera de él. 

Esta es una regla que no admite escepción. 

Cito como testigos á las esposas todas, sin distinción 
de clase. 

A ver: levanten el dedo aquellas que puedan decir sin 
faltar á la verdad: "El carácter de mi maridito es igual 
en la calle que en la casa." 

Digo que levanten el dedo. 

¿No hay quién? 

¡Pues es claro! 

Pero noto que por aquel lado hay cuatro señoras que 
me hacen señas, dándome á entender que me quieren ha- 
blar. 

Dos pasos al frente y comiencen, apreciables señoras. 

— ^To me llamo Juana Cantaclaro y soy la esposa de 
Perico Visages, el mismo 

— ^To me llamo Concha Tabardillo y estoy casada con 
Canuto de Caña, conocido con el sobrenombre de Tragmio 
y á quien 
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— Yo me llamo Pepilla Oreja de Jorge y mi marido ae 
llama Oiriaco Tiradella, alias Sota de Oro, el hombre 
roas 

. — Yo me llamo Gerónima Noaguanto, anida por los 
lazos del matrimoaio cou Toribio Enamorado, á quien lla- 
man El ChivOj el cual 

— Y hade saber usted que mi tal Canuto de Caña 

— Y sepa usted que mi Sota de Oro 

— Tenga usted entendido que mi Chivo 

— Hablaré yo primero para darle á conocer quien es mi 
Periquito Visages. 

— ¡íío, primero yo! 

— ¿Y por qué ha de ser eso? ¡ A fé de Juana Tabardillo 
que hablaré yo primero! 

— ¡Que me quiten el nombre de Pepilla Oreja de Jorge 
que llevo, si no seré yo quien hablará primero! 

— ¿Y se figuran ustedes que yo, Gerónima Noaguanto, 
sufriré que otra hable primero que yo? ¡No aguanto! 

— ¡Qué yo seré! 
— ¡Qué seré yó! 
— ¡No, señor, yo! 
— ¡Que nó! 
¡Que si! 

— ¡Al orden, señoras; os lo suplico! Hablando todas á 
un tiempo, no es posible que nos podamos entender. La 
suerte designará los turnos. Amigo lector, ten la bondad 
de escribir los nombres de estas cuatro señoras en cuatro 

papelitos Uno en cada cual, eso es. Ahora introduce 

esos papelitos enrollados dentro del sombrero. Perfecta- 
mente. Permíteme sacar uno Juana Cantaclaro, es- 
posa de Perico Visages, tiene usted la palabra. 

— Me alegro en el alma, y sepan todos los que me oye- 
ren, que pronto hará cuatro años que me casé con Perico 
Visages, el hombre más fiuo del mundo, según la fama 

S8 
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que disfrutaba y según se me manifestó como novio. ¡Qué 
comedimiento al hablarme, qué compostura, qué delica- 
deza, qué atenciones, qué cortesías, que pronunciar de 
eses! Me encantó el hombre con sus modales, señores, y 
le entregué mi mano, pues era suyo mi corazón. A los 15 
dias de casados arrojó un plato llano contra el suelo por 
no habérselo dado yo hondo como él quería. 

Tan brusco proceder me sorprendió de un modo ex- 
traordinario. 

— ¿Estará enfermo mi Periquito? — me pregunté con el 
alma rebosando de angustia^«. 

¡Qué enfermo ni qué ocho cuartos! 

Aquel plato roto fué la señal de que Perico Visages co" 
menzaba á manifestarse en su casa tal cual verdaderamen- 
te era por naturaleza 

Ay! ¡el demonio que lo aguante cuando él se inco- 
moda! Verdad es que no me levanta la mano, pero, ¿sa- 
ben ustedes como me pone entonces? ¡De vuelta y media! 

¡Y cómo contrasta esto con los aspavientos que hace 
cuando me saca á paseo ó me lleva de visita á casa de al- 
guna familia conocida! ¡Cómo se encorva y cuántas cara- 
vanas ejecuta al darme la mano para ayudarme á subir ó 
bajar un sardinel! ¡Cuántos cumplimientos cuando cena- 
mos en un 1 estaxirant en presencia de testigos! ¡Cuánto 
rendez vous y cuánto Juanita Cantaclarito por arriba y 
cuánto Juanita Cantaclarito por abajo cuando nos ha- 
llamos de visita! Entonces se vuelve una panetela, un tu- 
rroncito de azúcar, una mielecita de colmena! ¡Y váyanlo 
á ver en casa, como me trata á la vaqueta! 

Figúrense ustedes el efecto que me causarán las felici- 
taciones que con frecuencia me dirigen las amigas dicién- 
dome: 

— Tú sí que has tenido suerte, Juana Cantaclaro, pues 
que te ha tocado un marido que es la encarnación de la 
finura. 
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¡Finura! E\ condenao serk fino en la calle, pero lo 

que es en casa ¡vaya el cañamazo á freír espárragos! 

He dicho. 

Introduzco la mano en el sombrero, saco otro papelito 
y leo: 

— Concha Tabardillo. 

— Yo soy, para servir á Dios, á usted y al lector. Mi 
marido se llama Canuto de Caña, pero es más conocido 
con el nombre de TraguüOy á consecuencia de los muchos 
chupones que diariamente le da al rabo de la juúa^ entién- 
dase caneca de ginebra de la pajita; cuando ñola sustituye 
por eso que él llama mojo^ y que no es más que un com- 
puesto de aguardiente, azúcar, limón y unas gotas colora- 
das de yo no sé qué rayos. 

Todo el mundo dice que mi marido es un castillo, por 
lo fuerte que es para beber, pues nadie le ha visto tamba- 
learse siquiera en la calle, por mucho que haya tomado. 
¡Ay, señores, lo que son las apariencias! Ese hombre tan 
tuerte, ese valiente bebedor que tan sereno se muestra 
en la calle, es una verdadera calamidad cuando se encuen- 
tra en casa. 

Si no la coje por pelear, le da por llorar y por lamentar- 
se del horrible porvenir que los sobrescitados nervios le 
dibujan en su calenturiento cerebro. 

¡Cómo me hace sufrir Traguito con sus cosas, Virgen 
María! 

En el primer caso, es decir, cuando la coge por pelear, 
resultan escenas como éstas: 

Penetra en la casa, arroja una sombría mirada á su al- 
rededor, y dice: 

— ¡Dónde está esa tintorera! 

Escuso manifestarles á ustedes que esa tintorera soy yo 

No le contesto ni palabra. 

El continúa diciendo: 
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— ¡Mal rayo me parta y maldita sea la hora en que me 
casé con este puerco espin! ¡Concha, roncha que rae ha sa- 
lido enla punta de la nariz, ¿no oyes que te estoy hablando? 

Yo permanezco muda. 

Entonces se me acerca y levanta el bastón amenazán- 
dome con él. 

Sin desplegar mis labios me apodero de una tranca y 
me pongo en actitud defensiva. 

Esto le acobarda y se desquita golpeando los muebles, 
cuadros, &, que halla á su paso. 

Después que se cansa de echar sapos y culebras por 
aquella boca se acuesta y me deja con un infierno en la 
cabeza. 

Ahora oigan ustedes lo que hace cuando le da por lo 
patético. 

Entra en casa y apenas me ve, suelta el bastón, abre los 
brazos y con las lágrimas en los ojos me dice: 

— ¡Ven y abrázame, pedazo de las entretelas de mi co- 
razón; abraza á tu desgraciado maridito! 

Lo abrazo y comienza á dar unos berridos que me parte 
el alma. 

— Tranquilízate, Canutico de mi vida — le digo procu- 
rando ahogar los sollozos que pugnan por salir de mi pe- 
cho. 

— ¡Soy un berraco! — sigue diciendo Canuto con voz 
entrecortada por la aflicción. 

— ¡Qué disparate, querido esposo! 

— ¡Lo poco que tenemos se nos está yendo como agua, 

— Dios dará. Canuto, no te desesperes de ese modo! 
— Como agua, sí, como agua. ¡Malhaya sea el agua! 
— Al contrario Canuto; ¡bendita sea el agua! 

— ¡Me voy á pegar una docena de tiros! ¡Qué desgra- 
ciado soy, mujercita mía! Si no me saco una lotería me 
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enveneno Agarro dos canecas llenas de cualquier 

cosa y me las tomo; ¡te lo juro! 

— No seas bárbaro, Canuto de mis entrañas, 

— ¡TJf, yo no puedo vivir más asi! Ahora verás. 

Y el muy animal, en el paroxismo de su dolor^ se da de 
cabezadas contra la pared más próxima. 

Esa iioche tengo que andar de carreras^ dándole baños 
<le pies y haciéndole tomar cocimiento de flor de tilo. 

Por lo que he referido podrán ustedes calcular lo que 
sufriré cuando me dicen: 

— "Tienes un marido que es un alma de Dios, y por 
mucho que tome jamás se sale de quicio." 

¡No salirse de quicio un hombre que salta bástala tranca! 
He dicho. 

— Lector, déjame sacar el tercer papelito Aquí dice 

Pepilla Oreja de Jorge. 

— Esposa de Ciríaco Tiradella, yo soy. 

—Pues hable usted. 

— Señores, tengo la desgracia de estar casada con un 
jugador, y lo peor es que lo amo entrañablemente. 

Pierda ó gane, nadie hasta el presente, excepto yo, 
puede decir que Tiradella, alias Sota de Oro, abandona la 
plácida sonrisa que el mundo admira y que le ha conquis- 
tado la fama de imperturbable y cortés jugador que dis- 
fruta. Esa fama robustecida por el desprendimiento de Ci- 
ríaco, pues cuando la suerte le es favorable derrama su 
diaero á manos llenas entre los mironeSj es causa de que 
todos hablen de él con respeto y cariño, habiendo algunos 
que casi lo divinizan. 

¡Ay, qué distinto concepto les había de merecer mi So* 
tica de Oro si lo pudieran ver por un agujerito cuando él 
se halla dentro de su casa. 

Si gana se recoge á última hora, y ya hastiado de todo, 
me dirije algunas palabras que más bien encierran lástima 
que amor. 
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Al dia siguiente se muestra alegre, fiero no con esa ale- 
gría que se comunica, sino con esa alegría febril que sor- 
prende y hace daño. ¡En esos momentos da hasta vueltas 
de carnero! 

Si pierde, ni siquiera me mira; rae aproximo á él para 
consolarlo y me rechaza con seqaertad. 

Esto es terrible para una mujer enamorada. 

Se acuesta, y en toda la noche no cesa <le hablar dor- 
mido, soñando con el maldito juego. — ''En dos y media. 
Cachucha. Albures son. Cruceta. Al morir. Se está dando 
contrajudío." Estas y otras expresiones son las que repite 
con angustiado acento y la frente cubierta de sudor. 

¡Dios fiabe las noches que yo paso y Dios sabe el efecto 
que me hacen jas felicitaciones que frecuentemente rae de- 
dican las conocidas, envidiándome la auerte que me ha 
cabido! He dicho. 

— Tiene la palabra la señora Da Gerónima Noaguanto, 
— digo después de leer lo que dice el papelito último que 
el lector me entreoía. 

— Servidora. Toribio Enamorado es mi marido, el mis- 
mo que el mundo conoce con el nombre de Chivo. 

Lo quiero más que á las niñas de mis ojos, más no por 
esto dejo de comprender que es un hipocritón de siete suelas. 
Cuando está á mi lado no levanta la vista para fijarse en 
ninguna mujer; el muy socarrón no se cansa de decirme 
un dia y otro que yo soy su querida esposa, su caramelito 
de miel, su cielito santo y otras cosas por el estilo, pero ¡ay! 
que no bien pone los pies en la calle, mi hombre se trans" 
forma por completo. Un palo de escoba con túnico que 
vea lo estrepita y lo vuelve loco; advirtiendo que el muy 
infame no distingue color, estado ni edad. ¡Hasta con las 
viejas se muestra enamorado ese perro de todos los dia- 
blos! Y si nó ahora verán ustedes: Dias pasados noté 
que mi Toribio visitaba con frecuencia una casa de la ca- 
lle tal. Esperé la ocasión que me pareció oportuna, puse- 
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me la manta y me dirijí á dicha casa. Salió á recibirme 
una señora de más de cincuenta navidades. 

No anduve con vacilaciones y me fui directamente al 
bulto. 

— ¿El 8r. I). Toribio Enamorado, alias el Chivo^ está en 
casa? — pregunté. 

— No, señora, — me respondió aquella vieja, — Toribito 
rne viene á ver por la noche tan solo. 

— ¿A. ver á usted? 

— Sí, señora: llevamos relaciones y me ha prometido ca- 
sarse conmififo antes de un mes. 

Me dieron ganas de apretarle el pescuezo al estafermo 
aquel. 

Me contuve y volviéndole la espalda le dije con orgu- 
lloso desprecio: 

— Cuando venga á verla, digale que aquí estuvo Geró- 
niraa Noaguanto. 

— ¿Su querida tal vez? — replicó la vieja apretando los 
puños. 

— Sí; su querida esposa, — repliqué saliendo para la calle. 

De regreso en mi casa esperé con febril impaciencia la 
llegada de Toribio. Al fin se apareció éste con cara de 
pascuas y me preguntó como siempre: 

— ¿Qué hay, cielito mío, corazoncito de azúcar, miele- 
cita de mi colmena? 

Confieso mi falta, señores; sin poder ahogar mi indig- 
nación, levanté la mano y le apabullé un ojo, diciéndole: 

— Eso se merecen los que en su casa son unos santos y 
en la calle unos demonios. 

Hasta aquí Gerónima Noaguanto, esposa de Toribio 
Enamorado, alias el Chivo; ahora y para concluir diré: 
— ^Lector, quien quiera que seas, que Dios te enmiende. 
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EL DINERO MALDITO (CUENTO) 

Que tengo el gusto de dedicar al tan 
inteligente como amable niño ENRIQUE 
A. ZANETTI Y CRUZAT. 

jues, seriíor, este era un zapatero remendón que 
ejercía su oficio en uno de los portales de la cal- 
zada del Monte. 

Llamábase Benito Tiracueros. 

A juzgar por las apariencias, aquel hombre era feliz. 

A las cinco de la mañana abandonaba el cuarto en que 
dormía, sólo como un hongo, pues Benito no tenía mujer, 
ni hijo, ni perrito que le ladrase, y después de desayunar- 
se en la bodega en que le guardaban por la noche el ban- 
co y las herramientas, se instalaba en su puesto, ei) el que 
no cesaba de trabajar, unas veces cantando, otras soste- 
niendo alegre conversación con sus marchantes ó con los 
desocupados que se le acercaban, y otras, y estas eran las 
más, entregado por completo á los caprichos de su imagi- 
nación, la cual lo hacia viajar por los campos de las ilu- 
siones, y en los que fabricaba millares de castillos, cuyas 
seducciones arrancaban sonrisas de inefable felicidad al 
bueno del remendón. 

Almorzaba y comía, pobre pero abundantemente, en 
una fonda c/ii??g5ca, próxima á la esquina en que tenía su 
taller; á las seis, poco más ó menos, daba el último golpe^ 
enseguida depositaba sus tarecos en la bodega referida y 
luego se encaminaba á su cuarto, en cuya puerta formaba 
íntima tertulia con tres ó cuatro vecinos inmediatos; esto 
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81 se lo permitía el estado del tiempo ó la empresa de Pu- 
billouesy porque si llovía, el zapatero se metía en la cama 
para soñar al compás del agua^ según él decía, y si estaba 
anunciada alguna novedad por la empresa nombrada, era 
Benito Tiracueros harto entusiasta por las funciones de 
caballitos para retiignarse á no presenciar las novedades 
que en ese género se ofreiíiesen, hallándose por supuesto 
al alcance de su modestísima cartera. 

Fuera de estas dos circunstancias, las tertulias antes ci- 
tadas se sucedían con regularidad. 

Cierto dia, estando trabajando como de costumbre el 
zapatero de mi cuento, se le aproximó un caballero, ya 
entrado en años pero de muy elegante porte, y después 
de contemplarlo un rato, al parecer con la mayor compla- 
sencia, pues en ese momento Benito, á la vez que ejerci- 
taba sus manos con entusiasta ardor, cantaba con más 
afinación, placer y gusto que de ordinario, le tocó «ligera- 
mente en el hombro y le dijo: 

— ¡Eh, buen remendón, ¿quiere usted echarle una cos- 
tura á uno de los zapatos del diablo? 

Benito levantó la cabeza para ver quien le hacía tan ex- 
traña pregunta, y al notar el distinguido aspecto del ca- 
ballero, se puso de pié, inclinándose con respeto. 

— Si acepta usted, aquí tiene la^ señas de mi casa, — 
agregó el desconocido entregando una tarjeta al zapatero. 

Este, m dio confuso, leyó: ''El Marqués X. calle de tal 
número tanto" lo que lo acabó de aturdir por completo 

Balbuceó unas cuantas palabras y se volvió á inclinar 
ante el que de tal modo se le había presentado. 

El marqués interpretó la actitud de Benito como una 
señal de asentimiento á la proposición que acababa de ha- 
cerle, y le dijo: 

— Pues le espero hoy de una á dos de la tarde. Lleve 
todo lo necesario para echar un remiendo. 

34 
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Dicho esto se retiró. 

Benito Tiracueros vio alejarse al marqués y asi que éste 
al doblar una esquina desapareció, miró de nuevo la tar- 
jeta y murmuró: 

— No hay duda; es un 8r. Marqués. 

Extraordinariamente preocupado, sentóse en su ban- 
queta, apoderóse de la obra interrumpida y reanudó su 
trabajo en una disposición de ánimo la menos á propósito 
para pegar parches con el esmero que exige la escuela norte 
americana. 

Las palabras del marqués zumbaban en su oido de un 
modo fatal. 

— ¿Qué me habrá querido dar á entender con la frase 
"uno de los zapatos del diablo?" — se preguntaba frecuen- 
temente Benito dando martillazos con más fuerza de la 
que convenia, por lo que varias veces se vio obligado á 
deshacer lo que ya estaba por concluir. 

Ninguna de las esplicaciones que se le ocurrieron le 
satisüzo. 

En esto oyó dar la una en un reloj próximo y fiel al 
mandato del marqués hizo un lio con cuanto necesitaba 
para echar un remiendo, luego colocó su banco y demás 
accesorios en el rincón de la bodega, según hacia todas 
las noches, y enseguida emprendió la marcha en busca de 
la casa que expresaba la tarjeta que el marqués le habia 
entregado. 

Veinte minutos más tarde se hallaba frente al esplén- 
dido palacio del marqués X. 

— ¿Qué se le ofrece, buen hombre?— preguntó el portero 
viendo que Benito se habia detenido á la entrada sin atre- 
verse á pasar adelante, 

— ¿No es aqui donde vive el marqués X? — ^preguntó el 
remendón saludando ceremoniosamente al portero. 

— ¡El Excelentísimo Sr. marqués de X, querrá usted 
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decir! — rectificó el portero arrojando una mirada de bajá 
al pobre zapatero. 

— Vea usted esta tarjeta y rae dirá si es el mismo que 
me dijo que viniese aquí de una á dos. 

El portero reconoció en aquella tarjeta un mandato de 
su amo y señor y deponiendo la olímpica magestad de 
que se habia revestido, dijo cambiando de tono: 

—Hubiera usted comenzado diciéndome eso, amigo 
mío. Suba, que en la antesala encontrará al camarero que 
lo conducirá á la presencia del Sr. marqués. 

La vista de la brillante escalera de mármol que lo espe- 
raba impresionó vivamente á Benito, por lo que la co- 
menzó á subir con relijio^o respeto, sintiendo algo así co. 
mo una especie de remordimiento cada vez que ponía sus 
toscos y sucios zapatos sobre aquellos relucientes escalo- 
nes. 

Llegó al final de ella y se encontró en una antesala cu- 
yo magnifico decorado por poco le arranca una exclama- 
ción de asombro. 

Sonó un timbre, señal que hizo el portero anunciando 
la presencia de Benito en el lugar en que se hallaba, y al 
instante salió al encuentro de este un hombre á quien Be- 
nito hubiera tomado por el marqués, á no habérsele gra- 
bado muy profundamente en su memoria la fisonomía del 
mismo: tal era la magnificencia del trage que lucía el in- 
dividuo que se le presentó. 

El humilde exterior del pobre zapatero parece que no 
hubo de hacer al tal individuo muy lisongera impresión, 
pues no bien se fijó en él, desapareció de sus labios la me- 
losa sonrisa con que se preparó para hacer una cortés re- 
cepción á la visita anunciada por el golpe que diera el ci- 
tado timbre; y no se limitó á eso solamente, sino que, en- 
carándose con el infeliz remendón, le dijo con acento co- 
lérico: 
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— ¿Gomo se ha atrevido usted á permanecer un instante 
en esta casa con la cabeza cubierta? 

Tan brusca interpelación llenó de vergüenza á Benito, 
quien se apresuró á quitarse la gorra que llevaba. 

— ¿Qué busca usted aquí? — agregó el personage aquél 
con la misma acritud. 

— Busco al Excelentísimo Sr. marqués de X,— contestó 
el zapatero acordándose de la rectificación que le hiciera 
el portero. 

— Imposible que pueda recibirle ahora. 

— El Sr. marqués en persona me entregó esta tarjeta y 
me dijo que me esperaría de una á dos. 
— A ver, ¿qué tarjeta es esa? 

— La targeta del Sr. marqués, — repuso Benito dando 
al cancerbero aquél la expresada tarjeta. 

— En efecto, que es la tarjeta del 8r. marqués ¡Vaya 
con Dios! Porqué no me lo dijo usted antes, buen hom- 
bre? Ya estaría en presencia de mi amo. 
— ¿De su amo? 

— Sí, amigo mío, tengo el honor de ser aj^uda de cá- 
mara del Sr. marqués. Pero sígame usted, que voy á con- 
ducirlo al gabinete en que se halla en estos momentos. 
Benito marchó en pos del ayuda de cámara- 
Pintar el asombro del remendón ante el Jujo y la mag- 
nificencia que se le ofrecían en cada una de las habitacio- 
nes que tenía que atravesar, me sería imposible. 

Los espejos, los cuadros, las alfombras, los adornos de 
los techos, las cortinas, los jarrones, los escaparates &. &., 
todo llevaba á-l pobre hombre un perfume de grandeza que 
lo desvanecía, haciéndole entrever un mundo diferente á 
aquel en que hasta entonces había vivido y cuyos límites 
estaban marcados por un asiento en las gradas del cinco 
de caballitos, por el umbral de la puerta de su cuarto des- 
de donde oia y se hacía oir de sus habituales contertulios 
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y por la banqueta, banca y herramientas, compañeras in- 
separables que le proporcionaban el modo de ganarse 
honradamente la subsisten cía. 

El ayuda de cámara ae detuvo delante de una puerta 
entornada, oprimió un botón que sobresalía junto al mar 
co de aquella y sonó suavemente un timbre, 

— Adelante,— dijo la voz del marqués. 

El ayuda de cámara entró después de hacer señas al re» 
mondón para que se esperase fuera, y asi que estuvo en 
presencia del marqués le dijo: 

— Señor, ahí aguarda vuestras órdenes el hombre á 
quien citasteis de una á dos. Me ha mostrado la taijeta 
qne le disteis. 

— Díle que pase y déjanos solos. 

Un instante después Juan se inclinaba delante del mar. 
qués, entregándole la tarjeta que este le habia dado pocas 
pocas horas antes. 

— Como ya le dije,— comenzó diciendo el marqués,— 
quiero que me le eche un remiendo á uno de los zapatos 
del diablo. 

— El Excelentísimo Sr. marqués de X. me hace el ho- 
nor de querer chancearse conmigo. 

— ¡Qué chanzas ni qué ocho cuartos, buen hombre! Ten* 
go un diablo al cual se le ha gastado un pedazo de zapato 
y quiero que se le remiende este. ¡Se halla usted dispuesto 
á hacerlo? 

— El Sr. marqués tiene una cara muy bondadosa para 
yo suponer que su diablo pueda hacerme daño alguno. 
Venga el zapato de ese diablo, — dijo resueltamente Be*^ 
nito. 

— Imposible, amigo mío; el trabajo lo tendrá usted que 
ejecutar sin que mi diablo se quite el zapato. Sígame Vd. 
y verá porqué es imposible hacerlo de otra manera. 

El marqués se adelantó y abrió la puerta de un gabinete 
en el que penetró lo mismo que Benito. 
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El interior de aquel local ofrecía el más extraño 
conjunto que imaginarse puede. 

Allí se veían el caballete del pintor, la fragua del he- 
rrero, el banco de carpintería, una mesa llena de aparatos 
de relojería, bustos, estatuas de madera, unas concluidas 
y otras á medio hacer, fíguras de movimiento, cuadros, 
órganos, intinidad de herramientas de todas clases, lien- 
zos, cartones recortados, & Aquello era un maremagnum; 
pero lo que más llamó la atención de Benito fué un grupo 
de tamaño natural que representaba el ángel San Miguel 
venciendo al ángel malo, ó sea al Demonio. 

A este grupo se aproximó el marqués, tocó un resorte que 
se hallaba en el pedestal en que descansaba dicho grupo y 
con gran sorpresa de Benito, San Miguel empezó á lanzar 
mandobles á diestro y siniestro con la espada que empu- 
ñaba, en tanto que el ángel malo, sobre el cual tenía pues- 
to uno de sus pies su celestial contrario, se revolcaba en 
tierra haciendo unos visages espantosos con los ojos, á la 
vez que movía la«i manos y las piernas, como queriéndose 
librar de los golpes que su enemigo le dirijía. 

Todo en aquel grupo se movía con perfecta regularidad, 
menos la pierna sobre la cual había caido el demonio, y 
la causa era una rotura que se le había hecho en el zapato 
de aquel pié, rotura originada por el roce de dicho zapato 
con lo que representaba ser la tierra en que yacía ven- 
cido el ángel malo. 

¿Qué razón tradicional ó qué regla del arte habia im. 
pulsado al autor de aquel grupo á representar al diablo 
con zapatos, en tanto que, y para mayor contraste, San 
Miguel aparecía sin ellos? 

Lo ignoro. Lo que sé es que el zapato roto estaba cla- 
vado en el pié del diablo. 

Ahora se esplicará el lector con cuanta razón habia di- 
cho el marqués á Benito que el remiendo consabido tenía 
que llevarse á cabo sin quitar el zapato roto. 
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La obra quedó ejecutada una hora después á satisfac- 
ción del aristócrata mecánico, quieu acompañando su ac- 
ción con varias frases muy halagadoras para Benito, en- 
tregó á este tres monedas de oro en pago de su trabajo. 

El zapatero no podia creer lo que estaba viendo. ¡Darle 
por tan sencillo trabajo, como era el que había hecho, una 
cantidad que no ganaba en una semana! 

. Se lo manifestó asi al marqués, pero éste por toda res 
puesta le dio varios cariñosos golpecitos en el hombro di- 
ciéndole: 

—Eso y más se merecen tu honradez y tu habilidad. 

Benito se deshizo en reverencias y poco después aban- 
ilonaba el palacio en el que tantas y tan variadas impre- 
siones habia recibido. 

Aquella noche los contertulios de Benito notaron que 
éste se hallaba dominado por alguna idea, pues mientras 
ellos hablaban, Benito, lejos de prestarles atención, seguía 
el hilo de sus propios pensamientos con la mirada fija en 
el cielo. 

Tanto insistieron para que el zapatero les dijese la causa 
de su preocupación que al fin lograron del buen hombre 
la confesión de cuanto le había acontecido aquel dia con 
el marqués X. 

Todos felicitaron á Benito y convinieron en que el ci- 
tado marqués era un espléndido monomaniaco. 

A la hora de costumbre la tertulia se disolvió y, como 
siempre, cada mochuelo se fué á su olivo, como se dice 
por la tierra de María Santísima. 






Benito contemplaba con placer las tres monedas que le 
diera el marqués X cuando vino á interrumpirle un ruido 
que sintió en el techo. 

Levantó la vista y vio que en el expresado techo se ha 
bia formado un agujero por el que se asomaba una cara 
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que le sonreía. Presa de profundo terror, Benito dejó caer 
las monedas en el suelo y comenzó á temblar, 

— No temas, Benito, — dijole el del techo, — no he ve- 
nido á hacerte daño, y con tn permiso voy á bajar. 

Benito oyó estas palabras y sin aliento para contestar 
ni para moverse del sitio en que se hallaba vio que el apa- 
recido con una agilidad sobrenatural se introdujo en .el 
expresado agujero dejándose caer en seguida al suelo sin 
producir el más leve ruido. 

El pobre zapatero creyó morirse de miedo cuando re- 
conoció en su. visitante al mismo diablo á quien aquella 
tarde habia remendado el zapato roto. 

La misma cara, el mismo trage los mismos zapatos. 

— Hablemos nn rato si te place, mi querido zapatero, — 
dijo el diablo sentándose en una silla frente á Benito. 

Este fué recobrando sus facultades y pudo al cabo bal- 
bucear estas palabras: 

— En nombre de Dios, dime quien eres. 

Al oir el nombre Dios, el diablo hizo un gesto espantoso, 
pero reponiéndose al punto contestó: 

— Nada tiene que ver ese en el negocio que aquí rae 
trae. Vaya, — añadió alargando á Benito un jarro lleno de 
agua que se hallaba en una mesa próxima; — toma un tra- 
go de agua y recobra toda la calma que necesita tu libre 
albedrio para hacer un trato con un ser tan independien- 
te como soy yo. 

Benito bebió maquinalmente un poco de ^gua, después 
de lo cual se sintió más tranquilo. 

— Veamos, mi buen remendón, — continuó diciendo el 
diablo, — ¿deseas ser rico, más rico aun que el marqués X? 

Los ojos de Benito brillaron como dos ascuas. 

— Tendrás, — prosiguió el diablo, — cuanto dinero quie- 
ras, sin otro trabajo que el de introducirte las manos en 
los bolsillos, de donde sacarás los puñados de oro que se 
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te antojen, sin agotarse jamás esos bolsillos Yaya re- 
suélvete; el alma del mundo es el dinero. Con dinero se 
tienen palacios, ricos muebles, espléndidos coches, exce- 
lente mesa &. Con dinero se obtienen títulos, honores, 
dignidades y hasta se conquista un nombre inmortal. 

Las palabras del diablo resonaban en los oidos del za< 
patero como si fueran sacos de oro que se vaciaban en su 
presencia. 

En aquel momento se presentó en su memoria el bri- 
llante cuadro que le ofreciera el palacio del marqués, cua- 
dro que tanto lo babia deslumhrado, y como la fantasía 
de nuestro mozo era de suya activa y laboriosa, se figuró 
que ya era poseedor de iguales riquezas, y hasta acarició 
con fruición la idea do ser el ítmo y señor del portero y 
ayuda de cámara de dicho marqués, ante los cuales tuvo 
que humillarse aquel mismo dia. 

El diablo seguia los pensamientos del zapatero con una 
sonrisa de satisfacción. 

Después de unos minutos de silencio interrumpió á Be. 
nito en sus meditaciones diciéndole: 
— Y bien, amigo mío, jte decides, si ó nó? 

Benito hizo un violento esfuerzo y contestó rápida- 
mente: 

— ^Trato hecho. ¿Tendré todo el oro que desee? 

— Lo tendrás. 

— Pues es tuya mi alma. 

No bien Benito pronunció estas palabras el diablo de- 
sapareció; dejando un fuete olor á azufre en aquella habi- 
tación. 



4c 



Benito cambió su chaqueta de artesano por el frac de 
gran tono. 
Habitaba en un espléndido palacio y eran su camarero y 
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portero aquellos mismos que con tanta soberbia le reci. 
bieron cuando fué á la casa del Sr. marqués de X. 

Sin embargo de esto, Benito distaba mucho de ser feliz. 

No pasaba dia sin que se le presentasen aquellos que 
poco antes le habian vendido algo, lamentándose deses- 
perados por la inexplicable desaparición del dinero que 
recibieran de manos de Benito. 

T era que el diablo, como diablo al fin, se reembolsaba 
el dinero que entregaba á Benito, así que éste los bacía 
pasar á terceras manos, y, no satisfecho aún, se robaba 
las prendas, quemaba las casas, mataba los caballos, des- 
vencijaba los coches é inutilizaba todo lo que compraba 
Benito; así era que este no vivía, como suele decirse, oyen- 
do las quejas y maldiciones que le dirijian los que le ha- 
bian vendido algo, y afanándose como un loco en comprar 
nuevas casas, nuevos brillantes, nuevos coches, nuevos 
trages, nuevos caballos & los que á su vez tenían que ser 
repuestos prontamente, gracias á las bribonadas del dia- 
blo, empeñado seriamente en recrearse de antemano con 
los sufrimientos de aquella alma que era suya. 

¡Ay, cuantas veces en medio de aquel incesante sacar 
onzas de oro del bolsillo, Benito suspiraba echando de 
menos la esquina de la calzada del Monte! 

])e dia, de noche, á todas horas, era interrumpido para 
recibir noticias tan desastrosas como esta: 

— Excmo. Sr. D. Benito, vuestro palacio tal se ha de- 
rrumbado; la casa que comprasteis antier es presa de las 
llamas: acaba de ahogarse la pareja de caballos que oa 
vendieron ayer: os habéis quedado sin ropa, vuestros es- 
caparates han sido reducidos á ceniza; por una casualidad 
que nadie se esplica ha quebrado el banco en que te- 
níais colocado aquel millón de onzas que tanto trabajo os 
costó contarlas: se ha levantado la tapa de los sesos de un 
pistoletazo el joyero á quien compráisteis ayer sus más 
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ricos brillantes, pues sin saberse cómo, el dinero que por 
ellas le entregáisteis se le desapareció de entre las manos, 
quedándose por esa razón poco menos que arruinado. 
Dejó una carta en la que manifiesta lo referido y concluye 
echándoos un sin número de maldiciones. 

Tres dias que se estuviese el desventurado ex-zapatero 
sin recurrir al bolsillo para sacar de él puñados de oro, 
bastaban para que se quedase sin un centavo y hasta sin 
ropa que ponerse, pues el dinero que guardaba se le desa- 
parecía al siguiente dia, lo que con él compraba, fuese 1j 
que fuese, palacios, trenes, brillantes, acciones de empre- 
sas, trages && no duraban más de dos dias en su poder y^ 
como se dijo arriba, las monedas que entregaba Benito en 
cambio de aquellos palacios, de aquellos trenes, de aque- 
llos brillantes, de aquellas accioncd de empresas, de aque 
líos trages ^ se evaporaban como por encanto á la media 
hora de haber sido entregadas por Benito. 

Un año después del trato celebrado entre este y el dia- 
blo no había perro rd gato que ignorase lo que acontecía 
con el dinero del hombre maldito^ que así dieron en llamar 
al infeliz millonario que fué en un tiempo tan dichoso re- 
mendón. 

Demás estará decir que muy pocos dias se mantuvieron 
á su servicio el portero y el ayuda de cámara del marqués 
X. Horrorizados abandonaron á Benito, complaciéndose 
en pregonar por donde quiera la fatalidad que sobre él 
pesaba. 

Al fin y al cabo Benito llegó á ser el tema de todas las 
conversaciones y el principal asunto de los periódicos: su 
nombre era el coco de los niños, y no habia persona me- 
dianamente relijiosa que no se santiguase al oirlo pronun- 
ciar. 

Un leproso no se hubiera visto más aislado que él; to- 
dos le huían lo mismo en la calle que en las iglesias y que 
en los teatros. 
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Caai desnudo y hambriento ofrecía millón^ por on pe- 
dazo de pan, y á no haber sido algana que otra alma cari- 
tativa que le arrojaba an mendrugo, como si fuese un pe- 
rro, el infeliz hubiera muerto de necesidad. 

En esos momentos de desesperación introducía las ma- 
nos en sus harapientos bolsillos y sacando de ellos puña- 
dos de oro, lo tiraba contra el suelo, lo pisoteaba con fu- 
ror, le dirijia terribles imprecaciones y acababa por lanzar 
una histérica carcajada, la cual que iba á resonar lúgubre- 
mente enel corazón de los que la oian. 

La terrible locura con todos sus horrores acechaba el 
cerebro aquel, antes tan libre, tan apacible y tan feliz. 

Después de haber apurado hasta lo último la copa del 
sufrimiento, el misérrimo millonario quiso poner fin á su 
existencia. 

La idea de la muerte lo halagaba y pensando en ella se 
sentía estimulado por encantos infinitos. 

Un dia, estando sentado en una esquina desde la cual 
veia con ojos llenos de hambre como despachaban su pi- 
tanza los que se hallaban en una fonda inmediata, se apro- 
ximó á él un perro todo cubierto de lodo y arrastrando 
una larga soga que llevaba amarrada en el pescuezo. Iba 
á espantar al animal y la vista de aquella soga lo contuvo. 

Un minuto después el perro brincando de gozo se ale- 
jaba de aquel sitio. 

Benito le había quitado la soga, quedándose con ella. 

En el rostro del hombre maldito se reflejaba un gozo ex- 
traodinario. 

Abandonó el lugar en que se hallaba y con pasos algún 
tanto precipitados se dirijió á las afueras de la ciudad. 

Se encontraba en pleno campo y sentíase acariciado por 
la frescura de la brisa y por el perfume de las flores. 

— ¡Qué bella seria la existencia aquí, alejado del mun- 
do y de sus seductores engaños! — se dijo Benito aspirando 
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con delicia aquella atmósfera que despertaba en su espí- 
ritu los dulcísimos recuerdos de otros tiempos más felices. 

Detúvose delante de un árbol corpulento que ofrecía 
dulcísima sombra y su triste mirada se fijó en una rama 
de grueso tronco que se estendía hasta casi tocarle la ca- 
beza. 

Benito creyó que aquella rama era el brazo que la 
muerte le alargaba, y una sonrisa de gratitud se asomó á 
sus labios. 

Mucho tiempo hacía que el infeliz no se sonreía con 
idéntica espresión. 

En esos instantes se dibujaron risueños en los horizon- 
tes de sus recuerdos aquellos venturosos días que pasara 
on la esquina en donde diariamente trabajaba y vio su 
querido banco, sus amadas herramientas que le hacían se- 
ñas para que fuese en su busca; vio el circo de caballitos, 
su placentera recreación, ofreciéndole miles de encanta- 
dores motivos para conversar al día siguiente con sus 
buenos amigos y contertulios á quienes había poco menos 
que olvidado. 

— Yo era feliz, muy feliz, en medio de mi pobreza, — 
se dijo Benito, — pero en hora fatal quise ser millonario, 
sin reparar en los medios, y heme aqui el más desventurado 

de los hombres Concluyamos, — prosiguió sacando la 

soga que llevaba oculta tras su harapienta camisa, — con- 
cluyamos la obra; debo de tener un fin digno de mí y lo 
tendré. 

Se trepó en la rama referida, amarró fuertemente la 
soga en el lugar que creyó conveniente, hizo en el otro 
estremo un lazo corredizo, introdujo la cabeza en él, pro- 
nunció el nombre de Dios, se dejó caer de un lado y 

— ¡Qué horrible pesadilla! — se dijo Benito Tiracueros 
despertando despavorido y con la frente cubierta de sudor. 

Nuestro remendón se habia quedado dormido contem- 
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piando las monedas que le diera el marqués X. Esta cir- 
cunstancia unida á las no acostumbradas impresiones que 
recibiera aquel día en casa de dicho marqués le habían 
inspirado el horrible sueño que te acabo de recibir, que- 
rido Enrique, y el que sirvió de gran aprovechamiento á 
Benito Tiracueros, pues desde el siguiente día trabajó con 
doble entusiasmo que antes y en las tertulias con sus con- 
vecinos siempre buscaba la ocasión para decir: 

— ^Dios bendice el dinero que se gana trabajando hon- 
radamente. 
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